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L A 
M U J E R DE H U E L V A 
D. A D O L F O MENTABERRY, 
Aunque el tipo de las mujeres de Huelva se diferencia esencialmente muy poco del 
de las de Sevilla, separadas como están estas ciudades sólo por el antiguo condado 
de Niebla, á distancia de diez y seis leguas una de otra, y siendo muy semejantes 
las costumbres de ambas Provincias, merece, sin embargo, descripción especial, porque 
la identidad absoluta no existe en nada, y mucho menos en la mujer, ser variable 
hasta lo infinito, que cambia moral y físicamente, según los paises, los tiempos y las 
circunstancias, mudando á cada momento de color, de ideas, de expresión y hasta de 
formas: verdadero Proteo de la creación. 
Pero á cada cambio, en cada metamorfosis, las organizaciones verdaderamente pri-
vilegiadas se hacen admirar más, y el hombre, condenado á vivir esclavo de esa 
caprichosa deidad, si alguna vez entrevé abismos cuya inmensa profundidad le aterra, 
más frecuentemente descubre gracias que le encantan, seducciones que le encadenan 
con el dulce atractivo del misterio, ó le deslumhran con el resplandor vivido de una 
revelación. 
Solamente, por más que observe mucho, no aprenderá jamas: que es el campo de 
sus especulaciones tan vasto como los horizontes de la ciencia universal, á través de 
los cuales, aquél que más avanza, llega á saber que no sabe nada; y nuestra natu-
raleza es tan impresionable como la vista del viajero errante por las llanuras que el 
Nilo inunda: en ellas cree descubrir á veces, y ve distintamente, una alta montaña, 
un profundo valle, ó un oásis de verdura; mas camina abatido por el cansancio y 
abrasado de sed, sin arribar jamas; viene el crepúsculo, que es en Oriente bello y 
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fugaz como en el mundo la dicha, y se encuentra siempre en el desierto, abandonado, 
solo, sin albergue y sin agua. Todo fué una ilusión, una fantasía de las brumas. 
Pues la mujer también presenta estos fenómenos de mirage. 
Y por eso ha dicho con razón un gran filósofo que es vulgaridad insigne decir, 
cuando de esta adorable materia se trata: <Las mujeres son... de tal ó de cual modo.» 
No; cada individualidad representa una teoría distinta en ese sexo hechicero, y el 
hombre que hubiera estudiado, si fuera posible, un millón de ellas, no podría estable-
cer reglas generales sin exponerse á tropezar con una excepción en cada una de las 
que examinase después. Debe, por consiguiente, el que no prefiera dejarse arrebatar 
indiferente por el torbellino de la vida y abandonar el mundo como lo encontró, sin 
meterse á averiguar el por qué de las cosas, decir siempre: <La mujer es...> 
I I 
Mas no se crea por esto que, á falta de reglas generales, de leyes inmutables, no 
existen propensiones constantes, rasgos característicos que, á más de la belleza y de 
la astucia, sirven de distintivo á la mujer. Esos rasgos se acentúan más ó menos, 
según la latitud de la región en que nace ó habita la hija de Eva. Asi, en Huelva, 
por ejemplo, lo mismo que en toda Andalucía, y acaso un poco más, las mujeres se 
parecen todas en que desde ántes de vestirse de largo tienen novio. 
El novio, sí, en esos países venturosos y floridos donde el sol sale tan temprano, 
es una moda perpetua, un mueble indispensable en toda casa, el complemento de todo 
traje femenil, el compañero del abanico y de la sombrilla, el apéndice de la reja, la 
mayor maceta del patio, un artículo, en fin, de primera necesidad. 
Ni siquiera trata de envolverse en el misterio, gasa transparente de todos los 
amores, tul de ilusión la mayor parte de las veces, sino que reivindica altamente sus 
derechos, proclama su personalidad y se ostenta de dia y de noche al lado de su 
novia, sin recatarse de padres, hermanos, amigos, ni curiosos. Por la mañana le ofrece 
el agua bendita en la iglesia, acompañándola á casa después de Misa, y permanece allí 
hasta la hora de comer; vuelve, charla con ella durante las largas horas de la siesta; 
no la abandona un punto en el paseo, y por la noche, como las sombras son la 
Providencia de los enamorados, es el primero que llega á la tertulia y pasa la velada 
sentado junto á su bella, en uno de esos patios arabescos, poblados de naranjos enanos 
y de jazmines dobles que crecen en pintadas macetas y esparcen su perfume á la luz 
tenue que filtra una farola al través del follaje, ó que reflejan algunas linternas de 
colores, fantásticas luminarias más propias para exaltar la mente que para aclarar 
la embalsamada estancia, cuya bóveda de verdura deja apénas que la faz mística de 
la luna disipe con sus argentados rayos aquellas poéticas tinieblas, donde los dulces 
vocablos y los ardientes suspiros del deseo se mezclan con el murmurio de la fuente 
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de ocho surtidores que vierten cadenciosamente su raudal de líquidos diamantes sobre 
un tazón de mármol, coronado asimismo de macetas de albahaca, de geranio y de 
otras plantas. 
Únicamente turban la armonía é. interrumpen el silencio parlante de aquel sitio 
encantador las disputas que suelen estallar en una mesa situada en la galería ó en 
el salón del piso bajo, donde matan su tiempo jugando al tresillo los papas y los 
tios de las niñas que están en la tertulia, ó las risotadas en que prorumpen las tias y 
las mamás, de cuando en cuando, para hacer menos monótona su conversación sobre 
economía doméstica, ó sobre cuentos de vecindad, cuyos ecos tienen el doble objeto 
de animar la diversión un tanto y recordar de paso á aquella juventud amante, que 
está vigilada de cerca y no procede entusiasmarse más de lo que permiten las reglas 
de la moral universal y del derecho,—como se dice ahora, desde que se promulgó y 
rige hasta cierto punto la democrática Constitución de 1869. 
Antes de las doce la tertulia se disuelve, retirándose á cenar las honradas familias; 
ciérranse las puertas, pero siguen abiertas las ventanas, y bien pronto detras de 
cada celosía aparece una forma blanca, coronada de flores, que con rutilantes ojos 
mira al través, presintiendo los pasos del que espera ansiosamente. É l , entre tanto, 
avanza con rapidez por el extremo de la calle y llega al fin delante de la reja; uno 
de los costados de la celosía espesa gira como charnela, y las manos de los novios 
se encuentran y se estrechan en la oscuridad, oyéndose el estallido de algún ósculo 
casto y las entrecortadas frases con que continúa el coloquio dulcísimo de amores, 
interrumpido una hora antes. 
¿Qué inventan, qué se dicen esos seres que tienen dedicadas veinte horas del dia 
á su cariño, y al despuntar el alba no han terminado aún, y se separan con paso 
tardo, él volviendo la cabeza sin cesar, para verla otra vez; y pesarosa ella, siguién-
dole con lánguida mirada, contemplando uno y otra con mal disimulado despecho 
aquella reja que los tiene todas las noches separados, que limita las expansiones de 
su amor, y parece decirles, como al mar las columnas de Hércules: Non plus ultra, 
de aquí no pasarás? 
No he de contarlo yo, que esto lo sabe cualquiera que en su temprana edad peló 
la pava y recuerda cuán veloces pasaban aquellas horas dichosas; cómo, liado en su 
pañosa, no sentía el frió en toda una noche de crudo invierno: y cuál maldecía la 
indiscreción del sereno, cada vez que éste pasaba, chuzo en mano, y casualmente se le 
ocurría volver su reverbero hácia la reja en que conjugaba el verbo amar, y su cuerpo 
y el de la doncella, pegados á los hierros inflexibles, parecían querer incrustarse en 
ellos ó pasar al través. 
i Delirios del amor, sueños juveniles, dulces manías que pasan con la verde mocedad, 
única realidad acaso de la vida! 
Yo no sé cuándo trabajan esos novios, cuándo comen, cuándo duermen: ellos pare-
cen dedicados exclusivamente á amar, y no tienen sin duda otra ocupación. Ciertamente 
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ninguna es tan grata; mas, para consagrar á ella todo su tiempo, se necesita ser 
muy rico ó muy indiferente, un magnate ó un lazzaroni. Por eso Ernesto Feydeau 
ha dicho en Daniel, una de sus mejores obras, que las grandes pasiones son patri-
monio de las gentes ociosas. 
Sin embargo, en Huelva hace esta vida todo el mundo, y todo marcha, no obstante, 
ni más ni menos que en los demás paises. Verdad es que el hechizo de aquellas mu-
jeres esbeltas y nerviosas, de ojos africanos y tez de criollas, de cabello bruñido y 
labios purpurinos, de andar lánguido y dulce sonreír, que al suspirar respiran fuego 
por sus transparentes narices, es grande, es provocador, es irresistible. 
Y luego, con un clima que da tan ardientes consejos, bajo un cielo tan azul y 
tan puro, que de día se mira como una coqueta en el espejo del Océano, y de noche 
cuelga la luna en el espacio para no cesar en su contemplación, miéntras luce el 
rutilante centelleo de los astros que tachonan su manto, ¿qué ha de suceder? 
Contemplando en la serenidad augusta de una noche estrellada y silenciosa los 
prodigios de una naturaleza virgen y espléndida, viendo la vegetación verde y flore-
ciente que llega casi hasta el limite mismo de la arenosa" playa que festonean de 
espuma y de brillantes las aguas agitadas por la brisa, y escuchando el mugido 
imponente de las olas cuando la marea sube, ¿qué alma joven no tiene la aspiración 
sublime de no ser mero espectador en ese magnifico concierto? ¿Qué corazón no siente 
el deseo de asociarse activamente á las grandiosas armonías de la creación? 
Ademas, ¡si se sintiera solo! Pero no; cualquier hombre que en la capital se 
retirase del muelle, ó en otro punto de la costa, sencillamente, de la ribera del mar, 
después de haber admirado esas magnificencias á las altas horas, está seguro de que 
en una ú otra calle, bañada por la luz plateada del astro de la noche, cuyo disco le 
sigue cual si fuera el Endimion aquél que adoraba la pálida Diana, encontrará grandes 
rejas abiertas, aunque defendidas por espesas celosías, que dejan paso á la claridad 
que disipa en parte las tinieblas de dentro, y al aroma de las flores que perfuman 
la atmósfera de fuera; de modo que el hombre, impresionado ya y predispuesto á las 
más inefables emociones, apénas oye al pasar un tímido suspiro, se pára ante la reja 
de donde salió, guarda silencio y escucha palpitante, percibiendo tan sólo la respi-
ración de la naturaleza que palpita á su vez en medio de la inmensa quietud. 
Pero luégo interroga, insiste después, y si con acento angustiado responden al 
cabo, entáblase por fin, á través de los hierros, un diálogo muy parecido á los que 
se traban en los bailes de máscaras, pues tampoco allí se oye más que la estridente 
voz de una sirena, y sólo se ve acaso el brillo fascinador de dos luceros vivos y 
centelleantes. 
;Cuántos idilios, cuántos romances, cuántas leyendas amorosas, han empezado así! 
Porque en una fiesta cortesana, en una de esas orgias de placer que se celebran 
en los grandes palacios del arte, las aventuras se ligan de éste ó del otro modo; 
pero terminan casi siempre por una cena ó una conversación en un palco, siendo 
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aqui cómplices de la falta ó excusas del aturdimiento la música? el estrépito, las 
luces, el ejemplo, y á veces hasta el vino; mientras que alli todo duerme, menos la 
naturaleza que vela; todo calla, menos el sentimiento que grita; todo se inclina ante 
la majestad del silencio y de la noche, menos el amor que recuerda y proclama con 
altivez su imperio con una voz enérgica primero y con otra más tímida después, 
pero que ambas se confunden muy luégo, entonando un mismo himno de gracias al 
cielo que cobija á los amantes en aquel instante felicísimo y ha de reunirlos más 
tarde en el seno de la eternidad. Asi es el prólogo de algunas grandes pasiones y 
de muchos coqueteos también. No nos elevemos. 
En esa tierra afortunada, sobre la cual mi mente se pasea en el globo de mis 
recuerdos, la noche parece que tiende su estrellado manto para proteger á los enamo-
rados, que acaricia con sus brisas más perfumadas; porque el dia, aunque no menos 
bello y esplendoroso, es radiante, es indiscreto, y las calles, inundadas de sol, están 
desiertas y no se prestan á las aventuras. Sus horas se destinan al trabajo; al trabajo, 
que podrá, según dice Víctor Hugo, ser la oración; pero que, ciertamente, no es la 
poesía. Los campos mismos, á pesar de su asombrosa fertilidad y de su aspecto 
pintoresco, están desiertos, y Céres domina en ellos sin rival, no atreviéndose Cupido 
á disputarle el cetro. Únicamente Morfeo se permite luchar con aquella deidad, y el 
caminante, errando por los olivares, tal vez encuentra en la puerta de un cortijo, ó en 
el césped de un prado, arrieros que descansan al fresco y alguna labradora que sestea 
hilando, cosiendo ó meciendo un niño al compás de uno de esos poéticos cantares cuya 
cadencia nos legaron los árabes con las reminiscencias de sus sentimentales melo-
días; esas melodías no susceptibles de escribirse en ninguna llave, pero que nadie oye 
sin conmoverse, porque recuerdan con su grandiosa melancolía esas notas desgarra-
doras y profundas arrancadas á las grandes corrientes del simoun ó fa\ j a n x i m que 
bajan silbando del Himalaya ó del Atlas para borrar con furia asoladora el gran 
desierto de Sahara ó el pequeño de Bagdad, hasta la Arabia Feliz por un lado y 
hasta la Mesopotamia por otro, y murmurarán, al romperse en la cima verde de las 
tristes palmeras, ecos plañideros y sentimentales, como los que inspiraron al numen 
entusiasta del negro autor los admirables cantos que forman el poema romántico de 
los beduinos. 
I I I 
En las aldeas, sobre todo en las de la sierra de Andróbala, país agreste que habita 
una población de cazadores y contrabandistas, tan enemiga de los carabineros como 
de los jabalíes, es donde únicamente se encuentran ya tipos de la antigua raza, asi 
varoniles como femeninos, vestidos con el característico traje local, tan pintoresco, 
original y elegante; mas pronto no las habrá tampoco, pues casi toda la región 
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aquella, el Norte de la Provincia, es una cuenca de cobre, y los mineros acuden de 
todos los países de España y del extranjero, llevados por la fama de minas tan ricas 
como Riotinto y Thársis. 
Hasta en la cumbre abrupta del Alozno hay factorías, fábricas de metales y 
grandes almacenes de salmones que se exportan por la barra del Guadiana á Ingla-
terra y América; por doquier se oye hablar la lengua inglesa y la alemana; y muy 
luego habrán desaparecido el misterio y la poesía de aquellas breñas, marcadas por 
caminos donde en lugar del arrogante caballista, vestido de majo y enjaezado su 
potro á la jerezana, con un trabuco al costado y su jembra á la grupa, sólo hallará 
el viajero convoyes de carretas cargadas de mineral, capataces con sombrero hongo é 
ingenieros de barba rubia, con bota á Vecuyére y trotando á la inglesa sobre caballos 
de la Loma de Úbeda, en compañía tal vez de damas elegantes con amazonas grises, 
guantes de gamuza y flotante velo azul, á la moda de Hyde-Park, lo cual es mucho 
más culto, ciertamente, pero también mucho más prosaico. ;Ah! ¡La civilización mata 
á la leyenda! 
IV 
Mas sea bendita, venga cuanto ántes y progrese con rapidez, ya que á cambio 
de fantasías románticas trae á los pueblos tantas mejoras y á sus habitantes tanto 
bienestar. 
Solamente, ahora que aún es tiempo y queda todavía algún color local, siquiera 
sea en remotos confines, dejadme penetrar en lo más fragoso de la sierra y presentaros 
una de aquellas lindas montañesas, ataviada á la antigua usanza, ántes que los mi-
neros y negociantes acaben de introducir los adelantos de la industria moderna, que 
todo lo vulgariza con sus percales de á dos reales metro y sus pañuelos estampados 
en Manchéster ó en Cataluña, como se usan ya en los pueblos del llano, donde, 
proscriptos el calzón bombacho y los botines de cuero cordobés, el corto guardapies 
y la airosa mantilla de tira, el andaluz sólo se distingue por su marselles bordado, 
su faja de seda y su sombrero gacho, y la andaluza por sus ojos de fuego, su pié 
invisible y su gracia encantadora. Todo lo demás, así en los campos como en las 
ciudades, va siendo ya uniforme y propende á una nivelación monótona y desesperante 
para el que adora lo pintoresco. 
La raza, como he dicho al principio, es hermosa y fuerte, armonizando perfecta-
mente el vigor con la gracia: se entiende, en cuanto á las mujeres: que, respecto á 
los hombres no puedo yo ser voto, porque jamas se la encontré á ninguno; ademas, 
mi misión aquí se reduce á tratar sólo de ellas, y me encierro con mucho gusto 
dentro de la consigna. 
Figuraos, pues, una moza gallarda, á la par que robusta; niña de quince abriles, 
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á cuya edad en Andalucía la mujer ha adquirido ya todo su desarrollo, que baja 
ondulando suavemente por la verde ladera y se aparece al caminante, con su saya 
azul listada de blanco, bastante corta para dejar ver una pierna hecha á torno, ó dos, 
y unos pies diminutos, calzados con medias azules acuchilladas de blanco, y unos 
zapatitos escotados, de cuero blanco también, sin galgas ni nada, pero que se sostie-
nen por si mismos, cual si estuvieran contentos con servir de cárcel á tan lindos 
prisioneros; un corpino de damasco grana, recamado de oro en todas las costuras, 
y cuyas mangas cubren solamente la mitad del redondeado brazo, ajusta su talle 
esbelto y sube hasta la garganta, púdicamente velada por los picos enlazados de 
una pañoleta cuadrada de encaje blanco, que ella misma tejió, y lleva garbosamente 
sobre sus cabellos que relucen, negros como el ébano bruñido, al través de las 
mallas de la toca. 
Unos pendientes gruesos de coral lleva por preseas; pero son menos rojos que el 
fresquísimo estuche donde guarda las perlas de sus dientes, que enseña con coque-
tería ingenua al notar la admiración de que es objeto, sin darse cuenta de ello. ¡Tan 
natural le parece ser hermosa, y tan sabido tiene que es la reina del baile que hay 
todos los domingos en la plaza del pueblo! Como que los mozos paisanos suyos la 
miran siempre con ojos relucientes, cuando al salir de Misa atraviesa el atrio de la 
iglesia, ruborizada y mirando confusa al suelo, mientras camina; y de noche está 
acostumbrada á que la ronda cante junto á sus ventanas las coplas más lisonjeras 
y apasionadas. 
Esta figura, apareciéndose de improviso entre un grupo de encinas ó de robles, 
plantada sobre el césped, al borde de una corriente de agua cristalina que murmura 
entre festones de aromosas ñores y reñeja su imagen, es una tentación; mas [guay! 
de caer en ella, requiriéndola de amores en términos demasiado expresivos, que corre 
como una corza y es valiente cual la cabra montes. Capaz sería de hacer un desagui-
sado al que osara atentar á su pureza. 
Esto... si lleva la toquilla suelta y flotantes los picos, porque el tenerla atada bajo 
la barba, como dije antes, indica que es casada; y entonces, si corre, es para llamar 
á su marido, con cuyo atezado rostro, crespas patillas y descomunal cuchillo, es mejor 
que ningún seductor haga conocimiento. Bien se necesita ser tan bravia para transitar 
sola por aquellos jarales, dispuesta á ahuyentar con sus gritos al jabalí salvaje, y 
con sus puños al transeúnte ocioso ó enamorado, que se enardece al ver una serrana 
y la contempla con ojos codiciosos: mas también pela la pava; que tiene novio, ó 
no sería andaluza; y si no la hechiza con el vil metal algún minero rico, para que 
huya con él, yendo á perderse en la corriente turbia y cenagosa de las grandes 
ciudades, donde naufragan tantas hermosas, victimas de un primer extravío, pronto 
se casa, tiene hijos, engorda y envejece como cualquier mortal. 
¡Pensar que esa criatura tan gentil y tan fresca, cuyo gracioso andar, transpa-
rencia de cutis y finura de extremos dan un mentís á toda la ley de razas (pues 
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más que una serrana parece una duquesa disfrazada, que de incógnito viaja por la 
Arcadia), ha de pertenecer á un leñador hercúleo, de manos callosas y voz enron-
quecida por las libaciones de aguardiente, sucio, feroz y desaliñado! No hay hombre 
galante, no hay alma sensible, ni celibatario de profesión, artista, en fin, de esos 
que rinden culto á la forma viva y son esclavos de lo bello, que no se estremezca 
de horror ante esa perspectiva. Monstruoso parece, efectivamente; y, sin embargo, es 
lo mejor que puede suceder á la inocente hija de las sierras; porque si cede á las 
lisonjas del espejo liquido en que se mira siempre que va á la fuente: si se aduerme 
al arrullo galante de algún cacique de lugar, ó de otro hombre de condición superior 
á la suya, corre todos los temporales que agitan el mar de las pasiones, todos los 
peligros del mundo, desde el torbellino embriagador de la opulencia hasta la calma 
fria de la miseria. 
Por eso siempre que yo he visto de lejos próximo á naufragar el esquife de una 
de esas campestres inocencias, no podía menos de exclamar, como Espronceda: 
¡Allá va la nave! 
¿Quién sabe do va? 
¡Ay! ¡Triste el que fía 
Del viento y la mar! 
No, no; más vale que sus mejillas de azucena y de rosa las curta el sol, que 
queme sus labios el cierzo frió de las montañas, que el agua helada de los ma-
nantiales haga caer sus perlinos dientes y encorve su cuerpo la fatiga: que un dia 
verá renacer en sus hijas su hermosura marchita, y al morir en la choza, junto al 
hogar ahumado del montañés selvático, Dios la bendecirá y abrirá á su alma pura 
las puertas del empíreo. 
Pero es triste, muy triste, que se deslustre y pierda en yerta soledad tanta belleza 
y tan supremo encanto. ¡Ah! ¡Si no hubiese más que una vida! 
V 
La piedad religiosa ha difundido sin duda estas ideas en las diversas clases socia-
les, que todas rivalizan en fervor cristiano y son fieles observantes del culto católico, 
pues la Provincia de Huelva es en toda Andalucía la que menos contingente da al 
ejército de la prostitución, á pesar de la gran belleza y galantes costumbres de sus 
mujeres, mientras que Sevilla, Málaga y Granada tienen, como Valencia, el privilegio 
de surtir de hermosuras el gran mercado del amor; ese abismo de vicios, de crímenes 
y de miseria, donde van á hundirse tantas víctimas de la depravación del hombre, 
tantas virtudes malogradas, tantos ángeles caídos, tantas flores marchitas. 
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No poco contribuyen á ese resultado, satisfactorio para la moral pública, el aisla-
miento y la austeridad de la vida campestre, que quitan ocasión al pecado y sólo 
dan lugar á aquellas faltas que se cometen por un exceso de cariño, pues la con-
templación de las maravillas naturales induce más á la santa resignación cristiana 
que la existencia de las grandes ciudades, donde una población de obreros famélicos 
y harapientos, con hijos ambiciosos é hijas bellas., asiste constantemente al festin de 
los opulentos, de lejos y sin columbrar siquiera la posibilidad de tomar un dia parte 
en aquellos goces. 
Este suplicio de Tántalo de todos los dias y todas las horas, excita los apetitos 
y subleva la concupiscencia de la débil naturaleza humana, cuyos instintos son tanto 
más indomables cuanto es más vigorosa y está ménos domada por la educación. 
Nada tiene de extraño, por consiguiente, que el vicio y el crimen, que de cerca le 
sigue, causen más estrago en estos inmensos hormigueros de gente que en las familias 
rurales, cuyos individuos, buenos y sencillos labriegos, no tienen ni áun la idea de 
ciertos placeres, ó en todo caso puede consolarse con los inefables goces que siente 
toda alma pura en presencia de los prodigios de ese portento infinito que se llama 
la creación. 
Indudablemente está más cerca de Dios quien á ménos distancia admira sus 
obras; y cerca de Dios, pronunciando su sacrosanto nombre.y el alma poseída por 
el sentimiento de su soberana omnipotencia, es muy difícil caer en el pecado. 
De este modo se explica la virtud que se observa en la población rural y, gene-
ralmente, en todas las clases pobres de la Provincia de Huelva, cuya moralidad tiene 
un nivel más alto que el de la clase media, en la cual, sin embargo, la ligereza de 
las costumbres no produce las tragedias é infortunios que serian de temer, atendido 
el abuso que se hace de la galantería, gracias á una gran tolerancia por parte de 
los hombres, á una providencial falta de memoria, que tiene mucho de magnánima é 
imponen quizas las leyes del clima; pues lo cierto es que todas las muchachas, áun 
las de vida más borrascosa y aventurera, concluyen por casarse buenamente, condenan 
al olvido sus devaneos antiguos, y no suelen conducirse después ni más ni ménos 
bien que esas jóvenes de principios rígidos y educación severa que nunca conocieron 
más que á su prometido, feliz mortal que las obtuvo con el beneplácito de la familia, 
el permiso del Juez municipal y la bendición del cura Párroco. 
VI 
De propósito he dejado para lo último el ocuparme de las clases altas, de la aris-
tocracia de la sangre ó del capital, porque éstas, ademas de ser necesariamente muy 
reducidas en número, limitándose en todas las Provincias á contadas familias, no 
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caracterizan un tipo especial, sino que viven en cierto modo aparte, encastilladas en 
su distinción, y se parecen todas unas á otras, no ya en ésta ó en la otra región 
de un Estado, sino en todas las naciones, en todos los continentes, en todas las islas 
y en todos los países del mundo civilizado. 
Pietistas en religión, esclavos del principio de autoridad en política, y de costum-
bres patriarcales en el hogar doméstico, los individuos de esas clases se esmeran en 
la educación de sus hijos, procuran casar ventajosamente á sus hijas, sin permitir 
que, especialmente éstas, alternen nada más que con sus pares, para evitar que se 
vulgaricen y pierdan el aire de superioridad que revela pertenecen á una casta distinta 
del común de las gentes. 
Los jóvenes tienen más libertad, porque no corren tantos riesgos como sus her-
manas, ó en todo caso se la toman ellos cuando no se la dan; pero las mujeres es 
otra cosa. 
Desde niñas, el figurín que llega de Paris es su ley en cuanto al traje; pasean 
siempre en coche, apeándose tan sólo en sitios reservados, como el jardin de una 
casa amiga, la huerta de un cortijo, ó el soto donde caza papá con sus amigos; 
oyen Misa en el oratorio de casa, ó van á la iglesia con mamá, con el aya ó una 
tia carnal cuando ménos, solterona, cuyo rencor por no haberse casado la hace detes-
tar á la humanidad y no consentir que dos jóvenes de distinto sexo se miren tan 
siquiera; en visita sólo ven á sus parientes, amigos antiguos de la casa, algún alto 
funcionario militar ó civil de la Provincia, y tal cual extranjero de distinción que 
llega de luengas tierras, provisto de eficaces recomendaciones, y es convidado á comer 
ceremoniosamente algunos dias. 
A veces éstos intiman y llegan a casarse, especialmente los ingenieros y accionistas 
de minas que van á sus asuntos y permanecen en el pais muchos años; pero esto no 
hace sino propagar la educación enciclopédica de que ántes he hablado, pues todos 
ellos recibieron la misma, de manera que visten á la francesa, cabalgan á la inglesa, 
mezclan en su conversación vocablos extranjeros, lo han visto todo, y presentan en 
definitiva ese tipo cosmopolita, distinguido y desenvuelto, que tienen las gentes de 
bonne compagnie, ó sean personas principales, para decirlo en castellano, en todos 
los países del globo, ora vivan bajo la latitud del Polo y se abriguen con pieles de 
oso de la Laponia, ora moren entre los Trópicos, y la seda y el dril sean pesados 
para sus cuerpos nerviosos. 
Cualquiera que haya errado un poco por el mundo y recorrido más ó ménos todos 
los países en que nuestro planeta se divide, ha podido notar, en las naciones que se 
apellidan cultas y pasan por civilizadas, esos rasgos comunes á las aristocracias, que 
establecen semejanza entre todas, y se han hecho más y más sensibles desde que las 
familias acomodadas tienen costumbre de confiar á ayos ó profesores extranjeros la 
educación de sus retoños. Por último, el obligado viaje del joven calavera á Paris, 
Londres, Hombourg y Badén, ó la excursión de placer á estas mismas ciudades, que 
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hace toda persona recien casada que tiene el debido respeto de si misma, ó sean los 
miles necesarios al efecto, completan la obra. 
No hay, pues, que buscar en las capas superiores de la sociedad rasgos locales, 
carácter provincial, ni siquiera sello de nacionalidad en su fisonomía externa, que es la 
misma, repito, en todas partes, por más que en el fondo y á pesar de tantos cruza-
mientos, ó más bien á causa de ellos, las aristocracias conservan todavía en parte el 
vigor y la dignidad que ántes tenían las razas nobles, de cuyo poder é importancia 
no queda sombra hoy, y que esas tendencias al cosmopolitismo no hayan debilitado 
en nada el amor patrio de sus individuos. 
Para encontrar tipos que tengan un carácter propio y original, es preciso descender 
en la escala social hasta un nivel donde la civilización moderna no ha penetrado 
apenas; y por eso en los campos de Huelva yo he encontrado á las gallardas hijas 
de la sierra de Andróbala, y en la ciudad á las jóvenes que pelan la pava y se cubren 
de flores la cabeza con una profusión verdaderamente pagana, pero con una gracia 
exclusivamente andaluza. 
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Caia sobre nosotros esa pesada atmósfera que hace subir el termómetro á 38 grados 
á la sombra? en cuya agradable temperatura, propia sólo de las salamandras, casi 
respirábamos los pobres madrileños que no hablamos podido huir á las Provincias 
septentrionales, sedientos de aspirar las frescas brisas del Océano. 
Cuéntase que el náufrago que agarrado á una tabla, ó sobre frágil bote, es arras-
trado horas y horas como leve pluma por las furiosas ondas, extenuado al fin de 
hambre y de sed, aterido de frió y muerto de cansancio, sueña despierto en todo 
aquello que más anhela, y su febril imaginación le traslada en delicioso éxtasis á 
hermosos y dilatados pensiles, cuyas fuentes le brindan aquí y allá sus cristalinas 
aguas: alli ve, á la inmensa sombra de los corpulentos árboles, mesas cubiertas de 
suculentos manjares, que le atraen con sus deliciosos olores; entóneos, poniéndose 
en pié, arrebatado por aquella ilusión fascinadora, pierde el juicio, y un solo paso le 
sumerge en los profundos y tenebrosos senos de Anfitrite. Asi también, durante la 
canícula, el abrasado madrileño, sofocado, con un palmo de lengua fuera, sudando á 
mares y respirando apénas, sueña en las hermosas playas de Cantabria, en aquellas 
brisas, que después de rizar besando las cerúleas ondas, llegan á nosotros embalsa-
madas por las florestas; y embriagado á su vez con tan seductora fantasía, da otro 
paso, cae en la Puerta del Sol, de donde sale á duras penas, achuchado por los 
empellones y como quien escapa de una caldera hirviendo. 
Uno, pues, de esos dias caniculares, me hallaba yo rodeado de mi mujer é hijo, 
que forman hoy mi reducida familia, cuando una carta, cayendo como bomba entre 
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nosotros, me obligó á hacer mi equipaje y á prepararme para una ausencia, que 
según mis cuentas no deberla pasar de quince dias. 
Una hora después rodaba un coche de plaza hacia la estación del Mediodia, adonde 
llegué tan á tiempo, que sólo le tuve para tomar apresuradamente un billete, dar 
un abrazo á mi mujer, un diluvio de besos á mi hijo, y lanzarme en un coche de 
primera. 
— ¡Papá! ¡papá!—gritaba mi hijo, llorando á lágrima viva, cuyo llanto me partia 
el corazón. Pero el infernal silbido de la máquina ahogó sus tiernas é infantiles voces 
y el tren partió, si no con la velocidad del rayo, al menos con la de una galera 
acelerada. 
¿Quién duda que una separación, por corta que sea, deja siempre impresiones dolo-
rosas entre las personas estrechamente aprisionadas por los dulces lazos de la familia? 
Mi alma necesitaba desterrar aquellas ideas melancólicas. Afortunadamente, los 
viajes en nuestros dias nos ofrecen á cada paso variada conversación, improvisada á 
veces con personas que jamas hemos visto y que dejamos de ver á las pocas horas. 
Me proponía, pues, hablar, hablar mucho, con el primero que hallase á mano. Me 
servirla de pretexto para entablar conversación el picaro calor que nos abrasaba, que 
de algo habla de servir en el mundo esa atmósfera de horno, en la que sudarían el 
quilo hasta los mismos diablos; pero el aturdimiento y el disgusto que me acompa-
ñaron al entrar en el coche, me impidieron reparar que sólo llevaba un compañero 
de viaje; uno solo, y ése inglés, que á gritos lo decía su figura y lo publicaba su 
traje desde una legua de distancia. 
Parecía, aun sentado como estaba, un hombre de colosal estatura; era seco, suma-
mente seco, y su acartonado rostro asomaba apénas por entre unas enormes patillas, 
rubias como el oro y ensortijadas como el pelo, ó si se quiere lana, de la cabeza de 
un negro. 
Le cruzaban el pecho dos ó tres correas y otros tantos cordones, de los cuales 
pendían frascos, carteras y bolsas de viaje. 
Al dirigirle la primera mirada, le saludé cortesmente, llevando la mano hasta tocar 
el ala de mi sombrero; pero el hombre se mantuvo tieso como un huso, si bien 
inclinó imperceptiblemente la cabeza. 
Como viese resbalar por su rostro dos gruesas gotas de sudor, dije para mi capote: 
«Esta es la mia.» 
0 
— ¡Qué calor!—exclamé. 
Pero el inglés no despegó los labios. 
—¡Treinta y seis grados! ¡Cuarenta grados! ¿Estamos en el Senegal?—dije bufando. 
Mi hombre permaneció en el mayor silencio. 
Alarguéle mi abanico de toros, pero él, sin darme las gracias, cogió de su asiento 
uno, tamaño como una vara de medir, en que yo no habla reparado, y me lo enseñó 
por única respuesta. 
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Convencime, en vista de lo que sucedía, de que el calor no sirve para maldita de 
Dios la cosa. 
Confieso que aquella extremada circunspección y aquella inmovilidad me dejaron 
cortado; quédeme como quien tropieza de manos á boca con la estatua del Comenda-
dor en el famoso Convidado de piedra. ;Eso me faltaba á mi, que anhelaba entablar 
un diálogo con el lucero del alba, aunque fuese de cosas ilusorias é improbables, de 
las particulas alimenticias de los espárragos de Aranjuez, de la policía urbana de 
Madrid, ó de la Hacienda española! 
Eché al aire, como aquél que dice, algunos correos, esto es, aventuré alguna pre-
gunta, pero todo fué en vano; mi hombre permanecía petrificado. Fingí que me habla 
pinchado en el asiento y me levanté de un salto, dando un grito. ¡Que si quieres! Me 
oyó impasible renegar de la empresa del ferro-carril, de sus empleados y del género 
humano. 
Desengañéme al fin y me resigné al silencio, pero con ánimo de huir de aquel 
hombre disecado, de aquel trozo de mármol de Carrara. Hice firme propósito de saltar 
del coche en la primera parada y de seguir mi viaje aunque fuese á pié, si no encon-
traba otra parte donde meterme. 
Pero ¡cuál fué mi asombro cuando, ansioso de respirar un aire más puro, saqué 
la cabeza por la ventanilla del coche! 
Vi fijada en ella una tablilla, y leí estupefacto: <LReservado.> 
¡Dios poderoso! ¡Aquel coche era reservado! El pobre inglés habla querido viajar 
solo; lo pagaba para su sola persona, por uno de esos caprichos de los hijos de 
Albion, y yo, en mi aturdimiento, habla invadido su terreno, su casa, sin reparar 
en aquel rótulo, ni dar tiempo para que nadie me advirtiese aquella inconveniencia 
involuntaria. 
Quédeme un breve rato perplejo, sin saber qué partido tomar. Tentaciones tuve, 
tal era mi rubor, de abrir la portezuela y salir del coche, manteniéndome á la parte 
de afuera, al modo que lo hacen lo.s empleados de la via que reconocen los billetes. 
Afortunadamente, no se hizo esperar la primera parada, que era de cinco minutos. 
Páseme en pié, y antes de abrir la portezuela dije respetuosamente á mi compañero 
de viaje: 
—Caballero, ruego á usted que perdone mi atrevimiento; entré en este coche sin 
reparar en la tablilla que dice: «Reservados 
— ¡No! — dijo secamente aquel extraño personaje. 
—¿Cómo que no?—pregunté yo, mirándole con extrañeza. 
* —¡No!—repitió él, cogiéndome suavemente por el brazo y obligándome á tomar 
asiento. 
—Pero...—repliqué yo, rehusando sentarme. 
— Usté compañar á mi todo camino,—dijo el inglés con tono áspero y mirada 
iracunda. 
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—Caballero,—repuse,—usted quiere ir solo; perdone usted. 
—Dicho yo: usté vendrá conmigo todo camino, y usté queto. 
Dijo estas palabras con tal imperio y de una manera tan brusca, que estuve á 
punto de intentar mi salida del carruaje, aun cuando tuviera que luchar con él á 
brazo partido. Reflexioné algunos instantes, y cuando me disponía á emprender mi 
retirada, comenzó á andar el tren, y renuncié por entonces á dar un escándalo. 
No adivinaba si la extraña salida de aquel hombre estrafalario tenia por base la 
cortesía, el deseo de proporcionarme alguna comodidad en su coche, ó era que se 
habla propuesto tenerme preso é incomunicado durante el viaje. 
Me propuse saberlo; pero mi amable compañero se limitó á contestar con un 
monosílabo incomprensible, y que yo traduje con esta frase española: Déjeme usted 
en paz, 
Pero repentinamente me preguntó: 
—¿Usté caminar léeos? 
—Voy directamente á Zaragoza y después á Huesca. ¿Y usted?—pregunté muy 
contento, pensando que el hombre iba humanizándose. 
Pero contestóme con el monosílabo consabido, que repitió á cada una de mis 
preguntas. 
—Pues, señor,—dije yo entre dientes, — en la primera parada nos verémos. 
— ¡Quince minutos, fonda!—oí gritar al arribar á una estación. 
Parar el tren y lanzarme fuera del coche fué todo uno; y ya desde abajo, y todavía 
con el pié en el estribo, me despedí del inglés y me metí en la fonda. 
En ella entró también el mudo personaje, á quien seguían de cerca dos criados, 
ingleses también, á juzgar por sus trajes y figuras. 
Tomé apresuradamente un bocado, tan caro como malo, y salí en busca de otro 
coche. ¿Cómo había yo de pensar que el inglés seguía mis pasos? Pero volví la 
cabeza y se encontraron nuestras miradas. 
—Mi coche todo camino,—dijo. 
—Perdone usted; su compañía me es muy agradable y me honra por demás, pero 
yo hablo mucho en los viajes, y tal vez por no conocer usted á fondo mi idioma, 
ni yo el de usted, permanecemos mudos las horas muertas; con que así, beso á usted 
la mano. 
Y al decir esto di algunos pasos. 
Sentí en seguida una mano que se había agarrado á mi brazo. 
—jEh! ¡Suelte usted!—le dije, separándome de él con un esfuerzo violento. 
—Usté venir conmigo. 
—Pues yo no iré" con usted. 
— Usté romper mi plan de caminar solo. 
—De lo cual pedí á usted mil perdones, y repito lo dicho. 
—Usté interrumpir á mí, y la fatalidat disponer que yo caminar compañado. 
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—Señor mio? yo no entiendo de eso. ¿Le falté á usted? Pues le pido perdón, y 
santas pascuas. 
—Yo tener pistolas cargados. 
—¿Y á mi qué? 
—Yo no querer matar á usté. 
—Gracias. 
—Porque usté tener muguer y muñeco. Yo vi en Madrid, y yo no querer matar 
un hombre que estar papá. 
—Gracias; pero eso de que llame usted muñeco á mi hijo... 
—Yo creer que todo hombresito pequenio estar muñeco: y ahora venir usté mi 
coche. 
—He dicho que no. 
—Yo no matar usté, pero yo matar á mi si no viene al coche. 
Y en esto echó mano á una de las bolsas de viaje que colgaban de su cuello. 
Uno de sus criados, que se habia colocado á su espalda y nos estaba escuchando, 
me hizo señas, que yo traduje con estas palabras: 
—Acceda usted, por Dios; porque si no, se mata. 
Quien conozca el carácter excéntrico de algunos ingleses no extrañará una deter-
minación tan descabellada por una bagatela. El ademan resuelto con que pronunció 
las últimas palabras me hizo comprender que no me quedaba apelación, y me resigné 
á salvar su vida, á costa de algunas horas de tormento. 
Seguile sin hablar palabra hasta su coche, entramos, ocupamos nuestros asientos 
y llegamos á Zaragoza, sin que ninguno de los dos volviese á desplegar los labios. 
Le hice una cortesía, que apénas fué contestada, y salté del coche con esa dulce 
satisfacción del que recobra la amada libertad que vió perdida. 
Miéntras permanecí en Zaragoza le encontré varias veces extasiado delante de 
algunas fachadas antiguas de bella arquitectura. Apuntaba unas veces en su cartera, 
hablaba otras con las gentes del pueblo, y yo pasaba de largo, dejando de admirar 
acaso alguna belleza artística, por no hallarme cerca de semejante posma. 
Pasé después á Huesca, y evacuados los asuntos de familia que alli me llevaban, 
me propuse recorrer la Provincia por mero placer, por conocer los usos y costumbres 
de sus habitantes. 
En Albelda vi las carreras de los mozos, ejercicio á que son muy aficionados, y 
que presencian y premian los Ayuntamientos de algunas localidades. 
• No referiría esta costumbre de los mozos, si no fuera porque tiene inmediata rela-
ción con las mujeres. 
Calderón resumió en el titulo de una de sus obras la más bella cualidad de] 
español, que todo lo considera secundario después de la mujer que ama. 
Antes que todo es mi dama, dijo el gran poeta; y ese sentimiento caballeresco 
es natural aquí en todos los hombres, sea cual fuere su clase ó jerarquía. 
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Las carreras de los mozos, de resultas de las cuales enferman algunos y pierden 
la vida, se verifican las más veces por la noble ambición de arrojar el premio á los 
piés de la mujer amada. 
Cada uno de aquellos gimnastas, que pudiéramos llamar al natural, tiene un pa-
drino, una persona de clase que le defiende, apuesta por él, ó le señala premio. 
La carrera que presencié ofrecía un gran aliciente, porque el padrino 1 del que más 
corría en Albelda y era célebre por eso en toda la Provincia, señaló como premio 
una faja moruna, bordada de oro, seguro, como estaba, de que su ahijado habla de 
llevársela contra todos los corredores de España. 
Se había hecho diAoilgar la noticia por la Provincia, depositándose la faja durante 
quince dias en la capital del juzgado, que es Tamarite, para que fueran á verla 
cuantos quisieran. 
Pero ¡oh fatalidad! ocho dias ántes de verificarse la carrera, fué atacado de una 
enfermedad Agustín Purroy, el ágil corredor de Albelda, por quien precisamente se 
hacía la fiesta. 
Esta nueva se extendió por la comarca, y muchos corredores, que no pensaban 
disputar el triunfo al famoso Purroy, iban á acudir á la cita, con esperanzas de 
alcanzarlo. 
Agustín había llamado á la cabecera de su cama á su padrino y le había hecho 
saber que, á pesar de su estado y de la prohibición del médico, pensaba correr y 
morir en la demanda, primero que Albelda pasase por la afrenta de que un forastero 
se llevase la faja. 
Nadie, excepto el padrino de Agustín, estaba en el secreto de su atrevido intento. 
Se trataba de correr una extensión de cuatro kilómetros, al cabo de los cuales 
formaba el terreno una altura como en anfiteatro, sobre cuya cima se habían colocado 
miles de personas. 
Un Regidor del pueblo, situado en sitio conveniente, tenía la faja en la mano. 
Se acercaba la hora de dar la señal, y momentos ántes vieron aparecer en el 
sitio al denodado Purroy; venía, como todos los contendientes, descalzo de pió y 
pierna, con la camisa y un calzón hasta la rodilla, y en la cabeza una cinta para 
sujetar el pelo. 
Estaba pálido y desfigurado por la dolencia. Cuantas personas había en el palenque 
prorumpieron, al verle, en una exclamación de sorpresa; pero la gran multitud que 
ocupaba el término de la carrera, nada sabía de este inesperado acontecimiento. 
La presencia de Agustín desanimó tanto á algunos de los corredores, que no atre-
viéndose á disputarle el premio, áun viéndole enfermo, se retiraron, pero quedaron 
los tres más acreditados en la comarca. 
1 Mi amig-o el excelentísimo señor D. Manuel León Moncasi, el cual, como hijo de la Provincia, me lia proporcionado 
algunos de los datos de que me he servido para escribir este artículo. 
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Sonó un tiro, que era la señal, y vióse volar á aquellos cuatro hombres. 
Agustín les llevaba desde el principio la delantera. 
La ansiedad de la concurrencia era grande, porque todos, cuál más, cuál menos, 
tenían el más vivo interés por éste ó por el otro, y se hablan cruzado grandes 
apuestas. 
Hacia una revuelta el camino, que impedia á la inmensa multitud la vista de 
los corredores, los que sólo aparecerían de lleno cuando faltase una cuarta parte del 
estadio. 
Hubo uno de los espectadores que reconoció á Purroy tan luego como apareció á 
su vista, y pronunció su nombre con un grito. 
Aquello fué una explosión de alaridos, de aplausos, de exclamaciones entusiastas. 
Veíanse por el aire mil sombreros, multitud de abanicos; veíanse mil brazos exten-
didos, mil bocas abiertas. 
—¡Agustín! ¡Agustín! — repetía la multitud con frenéticos gritos. 
Y Agustín volaba delante de sus ágiles competidores; pero ántes de llegar al 
término de la carrera parecía que le faltaba aliento, pues de unos diez pasos que 
llevaba de ventaja habla perdido seis, y ya casi le rebasaban los contrarios. 
Pero avanzó con un supremo esfuerzo, y precipitándose el primero sobre el Regidor 
que tenia la fáj a, se la arrebató de las manos. 
La concurrencia redobló entóneos sus alaridos, sus bravos, sus aplausos. 
Cuatro amigos de Agustín, á quienes su padrino habla enterado del secreto, le 
estaban esperando con mantas, y envolviéndole con ellas en seguida y colocándole en 
una escalera de mano, lo condujeron á su casa. 
Se había agrupado mucha gente alrededor del héroe laureado de este ejercicio gim-
nástico, cuya costumbre nos dejó la dominación romana, como éstos lo aprendieron 
de los griegos. 
Al llevársele como en triunfo se deshizo el corro, y vi aparecer delante de mí á 
un hombre de funesto recuerdo. 
¿Quién había de pensar que en aquel semblante marmóreo resplandecería alguna 
vez el entusiasmo? 
Se habla verificado una resurrección en el inglés, y se dirigió á mí casi con los 
brazos abiertos y la risa en los labios. 
—¿Usté visto—me dijo—hombres como españoles? 
—No señor, no los he visto; como que son capaces de hacer á usted comunicativo, 
y hacen hablar á las estatuas. 
Pero el inglés no comprendió la pulla, ó no la tomó en cuenta, y continuó diciendo: 
—Y usté, que está español, viene con yo á mercar faja que han dado ese hombre. 
— ¡Cómo! ¿Á comprar la faja que ha servido de premio? 
—Sí. ' 
—¡Bah! No tiene usted dinero para eso. 
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—Yo tener mucho dinerro; yo dar mil libras, dos mil libras, al momento por faja. 
—Aunque diera usted mil arrobas. 
—Digo libras esterlinas. 
—Ya lo habla comprendido. 
—¿Y por qué no vender? 
—Porque las costumbres que nacen de los afectos del alma y de las condiciones 
más nobles del carácter, no se venden en España. Ese joven que usted ha visto, 
echará á los pies de su amada ese trofeo, aunque usted le ofreciera por él todo el oro 
que encierra el Banco de Londres. . 
—Bien: yo comprar faja á su amada. 
—Y su amada le enviará á usted á paseo, creyendo que la hace la mayor ofensa. 
—Yo probaré. 
—Pues yo aconsejaré á usted que no se meta en eso, si no quiere que le 
escabechen. 
— jEscabechen! ¡escabechen!—repitió el inglés, haciendo señas á uno de sus cria-
dos, que se habla mantenido á cierta distancia. 
El criado se acercó, y adivinando lo que deseaba su amo, sacó un libro de un 
neceser que llevaba en la mano, y se lo presentó. 
No era difícil saber que se trataba del Diccionario de la Lengua. 
El inglés lo tomó en la mano, y yo le volví la espalda, no sin decirle: 
—Buena suerte, Milord; escabechar se llama el verbo. 
Dos semanas pasé agradablemente recorriendo en várias direcciones la fértil y 
pintoresca Provincia de Huesca, y como testigo ocular puedo hacer un relato fiel de 
algunas costumbres raras de sus habitantes. 
Permítaseme, sin embargo, una indispensable digresión, con la seguridad de que 
pronto entrarémos en materia. 
Enclavada la Provincia de Huesca entre las de Lérida, Zaragoza y Navarra, confina 
en su parte Norte con Francia, y se llama el territorio en que se extiende el Alto 
Aragón por la elevación de sus montañas pirenaicas. 
En sus ásperas vertientes se forman los hermosos valles de Ansó, Hecho, Arágües, 
Aisa, y otros de ménos nombradla. 
Vemos en Diodoro Siculo que los fenicios vinieron á Huesca, llamada entonces 
Osea, codiciosos de los grandes tesoros que extraían de las ricas minas de oro y 
plata abiertas en sus inmediaciones, preciosos metales que eran allí más acendrados 
y puros que en ninguna otra parte de España; y asi se decía por excelencia oro y 
plata de Osea. 
En tiempo de Augusto se la conocía con el nombre de Urbis victris Osea, cuya 
inscripción se lee en el escudo de armas de la ciudad; y su importancia se conocerá 
recordando que Sertorio fundó en ella várias escuelas de letras griegas y latinas, César 
la dió el titulo de vencedora, y Plutarco la llama ciudad grande y poderosa. 
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La invasión agarena la puso en manos de estos enemigos, hasta que en 1096 la 
conquistó el Rey D. Pedro I de Aragón. 
En 1136 tuvo lugar en esta ciudad el famoso acontecimiento de la Campana de 
Huesca. Cansado de las demasías de los grandes D. Ramiro 11, nombrado el Monje, 
los llamó, con pretexto de consultarles sobre cierta campana que dijo pensaba construir, 
la cual, tocada en Huesca, se habia de oir en todo el Reino de Aragón. Acudieron 
los grandes, y fueron decapitados en su mismo palacio. 
Cruzan la Provincia varios riachuelos, de los que se saca poquísima utilidad por 
falta de canales de riego, y aun de acequias. 
El cultivo de la vid, el cáñamo, la aceituna, los cereales y sus ganados de todas 
clases, forman su principal riqueza. 
Ocho partidos dividen la Provincia: Barbastro, Benavarre, Fraga, Boltaña, Huesca, 
Jaca, Sarifíena y Tamarite de Litera. 
La mujer de esta Provincia, en sus condiciones generales, poco ó nada se dife-
rencia de la mujer de Aragón y de la del resto de España. 
Tenemos formado un relevante concepto de la mujer en general. Hemos observado 
que, las más de las veces, las disensiones en el matrimonio son ocasionadas por falta 
de tino en saber conducir á la mujer. ¿Queremos poseer una ñor de exquisita fra-
gancia, de hermosos colores, de admirable belleza? Pues cuidémosla. ¿Deseamos una 
mujer que convierta para nosotros el mundo en paraíso? Pues formémosla con nuestros 
buenos ejemplos, con nuestros cuidados y cariño; entónces hallarémos en ella, con 
raras excepciones, la buena esposa y madre, la compañera por excelencia del hombre. 
Pero no divaguemos: nuestro propósito es encontrar en la mujer de esta Provincia 
alguna cualidad esencial que la diferencie de las demás mujeres de España. 
Trasladémonos á los famosos valles de Hecho y Ansó, y verémos allí á eso que 
llamamos el bello sexo dedicado casi exclusivamente á las faenas más rudas del 
campo; porque allí donde el hombre las abandona, tiene la mujer que suplir su 
puesto, so pena de perecer de hambre con sus hijos. 
La ansotana, que así se llama la mujer de Ansó, y la chesa, como se nombra 
á la de Hecho, manejan y dirigen la reja del arado, cavan y cultivan la tierra, 
siembran y recogen las cosechas, desafiando el rigor de la intemperie, bajo un clima 
rigoroso en todas las estaciones del año, y sobre un terreno de peñascales, barrancos 
y precipicios. 
Si la belleza, en la mujer principalmente, es hija las más veces de la temperatura 
y dulzura del clima, del reposo y suavidad de costumbres, no se busquen entre las 
mujeres de esta comarca más que rostros morenos y facciones pronunciadas y varo-
niles, aunque no desprovistas de animación y gracia. 
Esta mujer, en las horas ó en las estaciones que deja de la mano los instrumentos 
de las labores del campo, toma el cayado, se convierte en pastora y vuelve á su casa 
por la noche, donde-trabaja la lana y la hila para enviarla á las fábricas de Jaca, 
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que se la devuelve en las telas burdas que han de servir para sus vestidos de gala 
y diarios. 
Una canción popular que olmos sobre el terreno, sintetiza admirablemente la penosa 
vida que arrastran aquellas infelices gentes. Dice asi: 
A los Altos Pirineos 
Me tengo que ir á vivir; 
Que allí se gana la gloria 
Mucho ántes de morir. 
Si se nos pregunta por la generalidad de los hombres habitantes de estos valles, 
responderemos que los carabineros de Hacienda Pública están encargados de ejercer 
sobre ellos una constante vigilancia. 
Calculemos de paso los perjuicios que redundarán á la Hacienda, cuando las cir-
cunstancias políticas obligan á retirarse de aquella frontera los carabineros que la 
guarnecen. 
En tales casos también las mujeres abandonan sus habituales labores, por acudir 
á otras de más fáciles y lucrativos rendimientos. 
Por eso algunos de aquellos matrimonios suele tener á mano un par de escopetas; 
la cosa es clara: para dos perdices, dos. 
Las diversiones públicas se reducen á correr toros ó vacas el dia de la fiesta del 
lugar, y á salir las mujeres el dia de San Pedro ataviadas con sus mejores galas y 
joyas y multitud de cintas de colores, llevando al cuello una imagen de la Virgen 
del Pilar, y en la mano una gran pica adornada con ñores y cintas. De este modo 
recorren las calles y bailan aquí y allá en caprichosas danzas. 
Ansó y Fago son los dos únicos pueblos de este valle: Hecho, Cibera y Urdues 
constituyen los del otro. El traje que viste la mujer que va al frente de este articulo 
es el de la ansotana; el de la chesa .es casi igual, excepto las mangas, que tienen 
otra forma y pliegues á manera de tabla. Pero dejemos estos valles. 
Las oscenses, es decir, las hijas de la Provincia de Huesca, son, por lo general, 
morenas, esbeltas y graciosas: por eso las rubias, rarísimas en aquella comarca, son 
más estimadas. 
¿Deseamos una cualidad especial en la mujer de esta Provincia, una cualidad que 
brille y sobresalga marcadamente? Pues dirijámonos á la primera que encontremos al 
paso, hablémosla de la cosa más indiferente; no se asustará de que la interpele un 
desconocido, y á las pocas palabras descubriremos lo picante, lo festivo, la agradable 
malicia que entretiene y encanta al hombre, sobre todo cuando sale de labios feme-
niles; y si alentados por aquel decir, algún tanto libre, nos atrevemos á imaginar 
siquiera algo que se encamine á minar el edificio de su honra, la veremos fruncir 
el ceño y dejarnos bruscamente con la palabra en la boca. 
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Entiéndase que hablamos de la clase media, que es la que forma mayoría en 
todas partes. 
La mujer acomodada, es decir, la señora, no ofrece en esta parte de España 
ninguna circunstancia especial digna de mencionarse. 
Están, por lo general, al corriente de las modas de la corte, visten como en ella, 
y se educan en los colegios de Barbastro, de Zaragoza y del extranjero. 
Las que son sumamente pobres, y que por lo tanto no pueden figurar en lo que 
se llama clase media, no ofrecen tampoco una distinción marcada con las que en 
otras Provincias tienen igual suerte. 
En ésta ganan su sustento y ayudan á los gastos de la familia, trabajando en el 
campo en épocas determinadas del año. 
Recogen la aceituna calda del árbol, limpian los sembrados de las yerbas que les 
perjudican, y son útilísimas en la vendimia y en la recolección de la patata y el 
maíz. Una gran parte de ellas se ocupa todo el año en coser alpargatas.. 
Como se ve, hay mucha diferencia entre la mujer pobre de los valles de Hecho 
y Ansó y la del resto de la Provincia. Aquéllas desempeñan en absoluto las tareas 
del campo, éstas ayudan sólo en las secundarias. 
Y volviendo á la clase media, permítasenos que dediquemos brevísimas líneas á 
su traje. 
Llevan la saya, colorada ó verde, hasta media pierna; pañuelo, generalmente de 
color, recogido al pecho, á fin de dejar al aire la cintura; sin nada á la cabeza, 
peinadas con gracia, y moño de picaporte, que se forma con una gran trenza colo-
cada atrás con gracia. Usan alpargata los dias de trabajo, y los de fiesta zapato 
cerrado. 
Las inocentes costumbres de la edad de oro, y las dulces y apacibles descritas 
por Florian en sus bellísimas pastorales, tienen allí su asiento; y nadie dirá que exa-
geramos, cuando sepa que los padres dejan de ejercer sobre sus hijas esa vigilancia 
constante que vemos en otras partes, y que todavía es infructuosa en ciertos casos. 
Nadie se extraña allí de 1 os amorosos grupos que se ven a cada paso, ya sentados 
en una piedra, á la sombra de un árbol, en un poyo de la plaza, ó en cualquier 
otro sitio más ó ménos solitario. 
Ella está á veces sentada sobre las rodillas de su amado, que de la manera más 
natural del mundo, y sobre todo sin malicia, la tiene sujeta con su brazo por la 
esbelta cintura. 
Los que se aman, que siempre es con el santo propósito de unirse más tarde ó 
más temprano con sagrados lazos, no se llaman novios sino el solo y único dia en 
que se verifican sus bodas. 
Miéntras duran sus amoríos, se llaman majo y maja. 
Tampoco se da á sus amores el nombre de relaciones; usan para ello el verbo 
castizo festejar, y así dicen, por ejemplo: «Fulano festeja á Fulana.» 
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Á los bailes que en cada pueblo tienen lugar en la plaza los dias de fiesta, acuden? 
como es consiguiente, todas las mozas y mozos del lugar, y los majos van á casa 
de sus majas, y con permiso de los padres se van solos con ellas á bailar, acompa-
ñándolas después á casa, concluida la fiesta, muchas veces bien entrada la noche. 
En las romerias y en las fiestas de los pueblos inmediatos es muy frecuente ver 
á un mozo montado en su muía de labor, llevando á la grupa á su prometida. 
Pero la hora cuotidiana del festejo es al anochecer, que la muchacha sale de casa 
con un cántaro, colocado en pié sobre la cabeza, en dirección á la fuente. 
Es la hora en que los mozos regresan al pueblo, de las labores del campo, y la 
fuente es el punto de cita en que espera el que ha llegado antes, y desde donde 
cada cual con su cada cual se van acompañados hasta casa. 
Estos amores, que, como es natural, son del dominio público desde la hora que 
empiezan, tienen sus manifestaciones ostentosás de cuando en cuando. Nos explica-
remos: la noche de San Juan es de rigor que cada majo dedique una enramada 
al objeto de sus amorosos pensamientos. 
Consiste la enramada en adornar de noche la fachada de la casa donde habita la 
maja con ramos de flores, y algunas veces con frutas, cuyos adornos suben con fre-
cuencia hasta los balcones y permanecen puestos dos ó tres dias. 
Claro es que, sabiendo la dama que su galán la hace una enramada, sale al balcón 
ó ventana y, como se dice en Andalucía, pelan la pava. 
Las enramadas dan con frecuencia triste ocasión á horrorosas desgracias, pues 
aun cuando, como hemos dicho, son de rigor la noche de San Juan, también se hacen 
cuando el enamorado lo tiene por conveniente. 
Por lo general, cada uno de aquellos mozos es Pilades de algún Oréstes, esto es, 
cada uno tiene un amigo de corazón, por quien está dispuesto siempre á dar ó recibir 
un palo ó una puñalada. 
Acontece, pues, que el amante favorecido de hoy va acompañado de su amigo á 
hacer una enramada, y que cuando lo está verificando aparece el amante despreciado 
de ayer, también acompañado y dispuesto á impedir que la cosa se verifique. 
El choque, pues, no acaba, sino que empieza siempre al arma blanca, y no pocas 
veces á trabucazos, de lo cual resultan heridas y muertes. 
Y no se crea que las enramadas se dedican siempre á complacer ó agradar á las 
muchachas, porque las hay también dictadas por el despecho. 
Las hace el amante que, como dice el insigne Hartzenbusch, se encuentra en la 
situación' que pinta la siguiente preciosa cuarteta: 
¡Ay del amante que suspira en vano! 
¡Ay del que busca amor y halla desvío! 
¡Náufrago que á un bajel tiende la mano, 
Y se la hiere marinero impío! 
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En este caso la enramada se convierte en una burla, que es celebrada en el pueblo, 
á costa de la heroína que da margen á ella. 
Las flores y las frutas se sustituyen con las costillas, la cabeza, y aun con el 
esqueleto entero de alguna caballería, arrimada ó colgada á la puerta, como ridiculo 
trofeo, ó escudo de armas afrentoso. 
Y no para en esto la pesada broma, sino que la puerta y la fachada de la casa 
son rociadas con aceite de enebro, que despide un olor nauseabundo. 
Esta burla no queda nunca sin correctivo, que suelen aplicar los hermanos de la 
ofendida, ó el amante á la sazón favorecido. 
Olmos referir horrorizados que en una de estas dichosas enramadas quedaron tres 
de los contendientes muertos en la calle, y al cuarto hubo que administrarle apresu-
radamente los Santos Sacramentos. 
Pero dejemos estas costumbres rudas de los hombres, que sólo el transcurso de 
los años y los buenos Gobiernos pueden modificar, y ocupémonos en las mujeres, aun 
cuando también con sus armas, que son la hermosura y el donaire, si no matan 
alevosamente, cautivan, rinden y aprisionan á los corazones más fuertes. 
Las flores merecen gran predilección á las oscenses. 
Apenas se encontrará en la Provincia una muchacha que no rinda culto á esta 
noble afición de los pueblos civilizados. 
Todas tienen y cuidan por lo menos tiestos de claveles, rosas y albahaca. 
Un ramo de claveles ó de albahaca es el regalo más frecuente que hacen á sus 
amados, y éstos los colocan en la cabeza, prendidos en el pañuelo que á manera de 
cinta llevan á raíz del pelo. 
Ni Alciblades, después de sus triunfos en los juegos olímpicos, se presentó á sus 
compatriotas más orgulloso que un aragonés con su ramo de claveles, claro testimonio 
de que es amado por una mujer, que por lo menos á él le parece hermosa. 
¿Creerán nuestros lectores que hay alguna fiesta, juego ó costumbre entre los 
mozos de esta Provincia, á los cuales sean ajenas las mujeres? Pues se equivocan. 
Vedlos el último dia del año salir al anochecer con sus guitarras y panderetas. 
Van de ronda y se paran á la puerta de cada muchacha del pueblo, y allí cantan y 
tocan alegremente durante un rato. 
Agrúpanse después como en concilio, y deliberan en secreto sobre el marido que 
convendrá dar á la moza en cuya puerta se hallan. Cuando el punto está suficiente-
mente discutido, el que dirige la fiesta pregunta en alta voz, por ejemplo: 
—¿Casarémos á Petra Rodríguez con Antonio López? 
Y la multitud contesta afirmativamente. 
Claro es que siempre eligen al que saben que es preferido por la muchacha, pues 
en caso contrario, la respuesta es negativa. 
Á veces llega la ronda delante de una casa, en la cual habita la beldad que ha 
dado calabazas á alguno de los concurrentes. 
26 MUJERES ESPAÑOLAS. 
Entonces la cosa se convierte en chacota y algazara, pues las preguntas son por 
el estilo: 
—¿Casaremos á Teresa Sánchez con el tio Revancha, que es jorobado y acaba de 
cumplir setenta años? 
Todos contestan con risotadas y aplausos: 
—¡Si! ¡si! 
Esta broma tiene dos partes. Ya hemos visto la primera. La segunda consiste en 
que al dia siguiente, primero de año, sale la propia ronda á la una de la tarde, 
después de comer, y va á cantar á las mismas casas que la noche antes. 
Concluido el canto, uno de los de la ronda entra en la casa con un sable ó espada 
en la mano. 
El mozo con quien han casado á la que vive allí, acompaña al de la espada. 
La favorecida tiene ya preparada una torta o bollo, que ha de haber amasado 
con sus manos, y al presentarse el de la espada, la coloca ó enfila en ella. 
Asi van recorriendo las casas y reuniendo tortas, las cuales sirven después para 
una merienda, á que acuden todos cuantos han tomado parte en la fiesta, asi hombres 
como mujeres. 
No dejaremos de mencionar una costumbre, que aunque seguida en muchas Pro-
vincias de España, tiene en la de Huesca mayor desarrollo. 
Hablamos de las persecuciones de que son objeto los novios el dia que reciben la 
bendición de esposos. 
Desde aquel momento son observados de cerca por sus amigos y amigas. La cosa 
está en no dejarles juntos y solos durante el dia. 
Y gracias que se limiten á seguirles, sin hacerles victimas de mil chanzas inocentes, 
tales como echarles sal. en las natillas y arena en la sopa. 
En llegando la hora de acostarse, las persecuciones arrecian, y lo mismo es que-
darse solos, que aparecer la solicita amiga con una taza de caldo para la novia, ó el 
amigo encendiendo un puro, que presenta al novio. 
Para librarse de estas bromas, suelen los recien casados tener apalabrada una 
amiga de toda confianza, que les tiene preparada una habitación donde pasar la noche. 
Si pueden burlar la vigilancia de los Argos que les acechan, escapan juntos ó 
separados y acuden al lugar de la cita. 
Y entonces, al notar su falta, corren aquí y allá los encargados de mortificarles, 
aporreando las puertas de las casas y de las habitaciones en que se les cree escondidos. 
Tocaba ya á su término mi viaje de recreo por esta Provincia, cuando una tarde 
me dijo el guia que me acompañaba: 
—¿No ha visto el sefíorico correr la tina? 
—No. ¿Y qué es eso? 
—Una cosa muy divertida. 
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—¿Y cuándo y dónde se corre? 
—Ahora mismo; en aquel lugar que se ve allá abajo; en media horica nos ponemos 
en la plaza. 
Meti espuelas á mi cabalgadura, y en efecto, media hora después estábamos en la 
plaza del lugar, pero desgraciadamente, á tiempo que la gente se retiraba. La ani-
mación y la alegría que rebosaba en sus semblantes me hicieron comprender cuánto 
se habrían divertido, y sentí abandonar la Provincia sin ver, ó por lo menos saber 
algo de aquella costumbre. 
Sentóme aburrido y contrariado en uno de los sillares que había en la plaza, cuando 
á un volver de cabeza me vi aparecer al inglés por una de las calles inmediatas. 
Arerle, ponerme en pié y apretar el paso en dirección opuesta fué una misma cosa: 
pero él me había reconocido, y venía flechado hácia mí á grandes zancadas. 
Alcanzóme sin gran trabajo, y me dijo bruscamente: 
—Usté estar mucho grosero conmigo. 
—Y usted—le contesté montado en cólera—ignora el valor de las palabras del 
idioma que aporrea, pues á no ser así, me hablaría en otros términos, debiendo saber 
que estoy dispuesto á contestarle en todos los tonos. 
—Usté huir de mí. 
—Yo huyo de quien quiero, y sobre todo, de quien me tuvo preso é incomunicado 
durante veinticuatro horas. 
—Yo estar entónces con esplín. 
—Pues yo estarlo ahora y siempre para usted. 
—Usté tener mucho coraje con extranjero, y yo tener otro pensamiento de los 
caballeros españoles, que son mucho amorosos con extranjero. 
—Con extranjero que amenaza con pistolas no somos amables los españoles. 
—Yo amenazar á mí solo, y comprender mi falta, y pedir olvido, y querer estar 
amigo de usté. 
—Si me habla usted en esos términos... 
—Ponga usté cara contenta, y yo daré mi mano y mi corazón por usté, que á 
mí gustarme un hombre como usté. 
—Pues bien, aquí está mi mano. 
—¡Oh!. ¡Bien! ¡bien! Olvido todo, y amicos desde ahora. 
Nuestra .reconciliación fué sincera. 
Milord Gobden, que así se llamaba el inglés, me refirió su viaje por aquella 
comarca y lo mucho que había gozado en el pueblo en que estábamos, viendo la 
función que acababan de dar en la plaza. 
Á pocos instantes me la refirió palabra por palabra, y yo la transmito á mis 
lectores de la manera siguiente: 
Se reúnen los mozos en la plaza, en la que se abre un hoyo de unos tres metros 
de diámetro por uno y medio de profundidad. Se llena de agua esta balsa hasta los 
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bordes. Con la tierra que se ha sacado para hacerla, se hace alrededor un lomo con 
la pendiente resbaladiza hacia el agua. 
Aparecen después varios mozos montados en borricos, á los que se les colocan 
albardas de esparto, pero sin cincha, á fin de que no ofrezca seguridad al jinete. 
Se arroja al agua una gran bola de jabón, mayor que una naranja, cuya bola flota 
sobre el liquido. 
Los jinetes llevan en la mano una vara de unas tres cuartas de larga. 
El juego consiste en llevar la caballería sobre el lomo de tierra, mientras el jinete, 
inclinando el cuerpo, procura con la vara aproximar la bola, y si logra cogerla y 
arrojarla al aire, ha ganado el premio. 
El mal piso y la poca seguridad del jinete contribuyen á que apenas inclina el 
cuerpo hacia el agua, caiga en ella de cabeza, algunas veces arrastrando tras si á 
la caballeria. 
Ademas, los que le siguen pueden empujarle, ó valerse de otros medios para ha-
cerle caer al agua, habiendo ocasiones en que la balsa se llena de caballerías y jinetes. 
Los espectadores prorumpen á cada paso en gritos y carcajadas. 
Dicho se está que el premio ganado á tanta costa es presentado á la maja como 
trofeo. 
Milord Gobden, sin la calentura, es decir, sin el esplin, era otro hombre; comuni-
cativo, franco y hasta decidor, se deshacía por destruir la mala impresión que suponía 
me habla dejado en nuestro viaje á Zaragoza. 
Claro es que por mi parte le allané el camino, y en pocos minutos quedamos 
completamente reconciliados. 
Emprendimos juntos la vuelta á Zaragoza, y durante la marcha hablamos lar-
gamente de nuestras mutuas observaciones sobre el Alto Aragón, que uno y otro 
hablamos recorrido en varias direcciones. 
Milord Gobden iba prendado de las antigüedades de Huesca, de Jaca y de otras 
poblaciones. 
Era añcionadisimo á las artes y á los artistas, á quienes protegía, pagando esplén-
didamente sus obras y señalándoles pensiones que facilitasen sus estudios en Roma, 
Florencia y en otros emporios del arte. 
Se mostraba irritado contra esos miserables poderosos que guardan sus riquezas 
y jamas las emplean en objetos tan laudables y beneficiosos. 
Decía que los Gobiernos son siempre mezquinos cuando se trata del desarrollo de 
las artes y del premio de los artistas, en una época en que el positivismo y el des-
creimiento van matando la noble afición de los particulares, sin la cual no volverán 
los Velázquez ni los Españoletos. 
—Nosotros los poderosos—anadia—tenemos un deber en llenar ese vacio, destinando 
una parte de nuestros bienes á los adelantos de las Tres Nobles Artes y al cultivo de 
las letras, sin las cuales la humanidad volverla pronto á la barbarie. 
HUESCA. 29 
Decia que un Gobierno sabio deberla señalar á cada potentado una fuerte contri-
bución gradual para ese objeto, con arreglo á la propiedad que constase en el registro, 
ó se le averiguase en papel del Estado. 
— ¡Magnifico! — exclamé yo. — Asi servirían de algo algunas acémilas en forma 
humana que se pasean por Madrid. -
Tronaba contra los avaros, para quienes pedia una declaración de infamia, privando 
á sus hijos del ejercicio de cargos públicos. 
La declaración de avaro estaba resuelta para él en dos preguntas: «¿Cuánto tienes?» 
y «¿Cuánto gastas?» Asi se evitaría la paralización de tesoros inmensos, que, puestos 
en circulación, darían vida á toda clase de oficios, tocando una gran parte á los 
objetos de su predilección. 
Hacía tiempo que caminábamos por la extensa y pintoresca llanura de Huesca, y 
ya tan cerca de la ciudad, que divisábamos claramente las ruinas de lo que fueron 
sus fuertes bastiones. 
Milord Gobden quiso descansar un breve rato á la sombra de unos frondosos 
árboles que se veían á la izquierda del camino, y áun cuando el sol nos molestaba 
apénas, porque iba ya besando el horizonte, y corría una brisa sumamente fresca, 
accedí gustoso y nos aproximamos á la arboleda. 
Echamos pié á tierra, y también los dos criados que le acompañaban, los cuales 
con los guias se quedaron á una conveniente distancia. 
Desde el sitio en que nos habíamos colocado se divisaban, aún más claramente 
que desde el camino, los edificios de la ciudad, y Milord se quedó pensativo un breve 
espacio contemplándola. 
— jEstar en ruinas toda la muralla! — exclamó. 
—Si señor, en ruinas; ya no quedan en pié más que dos de las noventa y nueve 
torres que la defendían. 
—¡Oh! Yo pensar—dijo Milord—que las antiguas ciudades y famosas son libros 
mucho preciosos en que se leen las cosas grandes que hicieron nuestros padres; por 
eso quisiera yo que esas ciudades gastaran mucho dinerro en... que gastaran tesoros 
grandes en... en... 
—En restaurar,—dije yo, saliéndole al paso. 
—¡Eso! En restaurar ciudad y tenerla para el viajero de tal modo que estaba 
en otro tiempo: yo creer que lo que tiene siglos de vida es por si solo una coya 
digna de... 
—Sí señor, de veneración; pero no todos, amigo mio? tienen como usted una viva 
pasión por las artes y por la arqueología: las vicisitudes de nuestra patria, ademas, 
la privan de poder consagrarse al respeto y veneración de las glorias pasadas. La 
idea de usted es muy digna de tomarse en cuenta, y dia vendrá en que ciertas loca-
lidades puedan rendir ese tributo á los tesoros arqueológicos que posee España, y 
que le envidian las demás naciones de Europa. 
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Observé que Milord se habia quedado pensativo á la vista de aquellos escombros 
venerandos. 
Yo lo estaba también, y nada de particular tenia nuestra suspensión, porque los 
vestigios de lo pasado nos llevan involuntariamente á la meditación y al recogimiento. 
Cuando uno ve rodar asi por el suelo los fuertes muros que parecían hechos por 
la mano del hombre para desafiar los destructores efectos de los siglos, no puede 
menos de pararse á considerar la fragilidad de las cosas humanas. 
Repetí en silencio los sentidos versos del'inmortal Herrera: 
Éstos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
Campos de soledad, mustio collado, 
Fueron un tiempo Itálica famosa. 
Observando Milord mi distracción, me dijo con cariño: 
—Yo ser mucho amigo de usté desde hoy, porque yo ver en usté un hombre 
como yo. 
—Gracias, amigo mió. 
—Yo estudiar mucho de esta ciudad. 
—Y hallará usted cosas sumamente curiosas. 
—¿Hay libros que hablan de eso? 
—Si señor. 
—Recuérdeme usté alguno. 
—Hay una historia antigua de la ciudad, pero en ella no encontrará usted las 
noticias que más pudieran agradarle: me refiero á las artes y á las letras. 
—¿Y usté saber mucho de eso? 
—Si señor; yo sé que Huesca fué en otro tiempo emporio de las letras, y nada 
ajena á las artes. En los siglos xiv y xv tuvo dos célebres pintores, Pedro de Zuara y 
Pedro de Aponte, de los cuales todavía se conservan algunos cuadros en la catedral. 
En el siglo xvi el insigne Cuévas, correcto en el dibujo y valiente en el colorido, 
fué uno de los más aventajados en la escuela de Miguel Angel. Durante el reinado 
de Felipe IV, Doña Ana de Lastanosa en la pintura, y Doña Teresa de Ahuesca en 
el grabado, alcanzaron un justo renombre en toda España. Doña Dionisia Segura fué 
célebre por sus dibujos, y como testimonio de su habilidad puede verse una obra en 
gran folio, manuscrita, é intitulada: Noticia de las armas y genealogías de los 
Ruices de Castilla y Urries. En ella hay ciento treinta y seis retratos, que aunque 
dibujados con alguna incorrección, prueban su talento y rara facilidad en arte tan 
difícil. Huesca, amigo mió, dio siempre inequívocas muestras de su amor á las letras 
y á las artes. La catedral, la universidad y sus tres colegios mayores, las fomentaron 
y las protegieron. En 1610, colocándose en ese punto á la cabeza de todas las ciudades 
de España, fundó una Academia literaria, y en ella se abrieron certámenes públicos 
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y se leyeron poesías, logrando algunas damas de la ciudad justo renombre por las 
preciosas composiciones que escribieron. Porque ha de saber usted que las mujeres 
de esta Provincia son insignes, asi en las armas como en las letras. Recordemos á 
Jaca, á esa perla de los Pirineos, á esa ciudad condal, y que también, como Huesca, 
fué corte de los antiguos Reyes de Aragón. Abramos su historia, y veremos en el 
siglo vin una encarnizada pelea entre numerosas huestes agarenas y los jaqueses, 
que habían salido al campo en furiosa acometida; veremos á las valientes mujeres de 
Jaca, ansiosas por la suerte de sus hermanos, hijos y esposos, caer sobre los moros 
y decidir la suerte del combate. Y si desea usted saber si las creencias religiosas 
están arraigadas en las mujeres de esta Provincia, venga usted á Jaca el primer 
viernes de Mayo, y las verá usted acudir á la ermita de Nuestra Señora de la Vic-
toria, extramuros de la ciudad, donde celebran todos los años la que por su valor 
alcanzaron contra la morisma. 
—Yo tener Huesca en mucho desde hoy, porque aquí nacer mujeres artistas y 
valerosas. 
Una brisa demasiado fresca que iba dejándose sentir, nos obligó á montar á caballo 
y á dirigirnos á la ciudad más que de prisa. 
Pasamos después á Zaragoza, y desde allí me dirigí á Madrid y Milord á Barcelona. 
Sentí separarme de aquel hombre, que me iba pareciendo un excelente sujeto. 
Nos despedimos, cambiando una tarjeta con las señas de nuestras casas. 
—Adiós,—me dijo.—Yo tener un amigo en España, y un amigo español valer 
mucho. 
—Gracias,—le contesté.—Yo tengo también en mucho la amistad de un inglés; y 
si vuelve usted por la coronada villa, procuraré demostrarle que es una eterna verdad 
la de nuestro inmortal Tirso de .Molina, pues dice que Madrid es cuna y amorosa 
madre de extranjeros. 
yMANUEL J U A N p I A N A . 

L A 
M U J E R DE J A E N 
D. PEDRO M A R Í A B A R R E R A . 
INTRODUCCION. 
A unas cincuenta y cinco leguas Sur de la Villa del Oso y el Madroño, confinando 
con las Provincias de Ciudad Real, Córdoba, Granada y Albacete, se halla la de Jaén, 
rodeada de sierras y montañas, que á manera de herradura se abren para dar paso 
á la patria de Séneca, á la comarca ilustrada por Almanzor y los Abderrahmanes. 
Un terreno quebradísimo, señoreado por Sierra Morena, cuyas últimas estribaciones 
se tienden perezosas cerca de las primeras de Sierra Segura, y regado por multitud 
de rios, tributarios en su mayor parte del caudaloso Guadalquivir, que corre de Este 
á Oeste, dividiendo la Provincia en dos porciones casi iguales; un cielo azul, pero de 
ese azul limpio, diáfano y brillante, que será siempre causa de asombro y envidia 
para los hijos del Septentrión; un clima apacible, sano y templado, donde el ábrego, 
fresco en el estío y húmedo en el invierno, arrastra nubes y produce lluvias tan 
útiles para el cuerpo humano como benéficas para los campos, hacen de esta Pro-
vincia una de las más sanas, pintorescas y alegres de la Península Ibérica, que algún 
escritor ha calificado de jardin del mundo, y que no necesita buscar en el resto de 
Europa la salud ni la alegría. 
Cuando se cruzan las áridas llanuras de la Mancha, donde la vista, fatigada por la 
desconsoladora monotonía del paisaje, se fija ávida en las siluetas de algunos molinos 
de viento, pobremente construidos en lo más alto de pequeñas colinas, y en tal ó cual 
noria abandonada en la desierta planicie, parece que el aire se hace menos respirable, 
que la imaginación del hombre, con las alas rotas, apénas puede arrastrarse por el 
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suelo, y que, huyendo toda la vida al corazón, siente el alma angustiosa melancolía. 
En estas condiciones deja el viajero á su espalda la tierra de D. Quijote: de este 
modo penetra en esa región deliciosa que comienza entre los gigantescos picachos y 
profundos abismos de Despeñapérros y concluye en las lejanas costas que besan can-
tando las olas de dos mares. 
Tiene la Provincia de Jaén nobilísima historia y gloriosos timbres que le granjean 
merecido respeto y la nivelan con las más distinguidas. Entre sus breñas y en sus 
campiñas han brotado en todo tiempo inmarcesibles laureles, y las cien trompetas de 
la Fama se han fatigado extendiendo por el mundo las heroicas empresas á que ha 
dado cima el más pequeño de los cuatro Reinos andaluces. 
Unido va su nombre en la Edad Antigua con el de Asdrúbal Gisgon, los hermanos 
Escipiones y los innumerables mártires que sacrificó el enojo del feroz Diocleciano; 
brilla más 'adelante cuando Alfonso VII I , con el concurso de los Reyes de Aragón y 
Navarra, sepulta en las Navas de Tolosa el peligroso poderío de los mahometanos, y 
anuncia en los tiempos modernos la ruidosa calda del vencedor de Marengo y Aus-
terlitz, arrollando sus legiones en los campos de Bailen. 
Á lo que ya queda dicho del terreno y clima, añadiremos que una vegetación 
poderosa hermosea las sierras con robles, encinas, lentiscos, jaras, madroños, brezos 
y muchas plantas aromáticas, tintóreas y medicinales; las campiñas ostentan verdes 
sembrados y lozanos olivares, y tanto campiñas como sierras están bordadas de fron-
dosos viñedos, huertas y ñores, tan varias éstas en matices como delicadas en aromas. 
Las alfarerías en Andújar, las fábricas de vidrio basto en Bailen, las de paños 
pardos y las de jabón en distintas poblaciones, los molinos harineros, los telares donde 
se tejen estameñas, mantas y lienzos ordinarios, algunos batanes, la corta, quema y 
transporte de maderas y carbón en las sierras, y sobre todo las minas de plomo de 
Lináres, dan idea de que no está completamente muerta la industria en esta Pro-
vincia, en que tampoco falta algún movimiento comercial; pero que, á pesar de lo 
uno y de lo otro, puede y debe considerarse exclusiva y esencialmente agricultora. 
Por serlo están . familiarizados sus naturales con los rigores del frió, escarchas y 
lluvias del invierno y con los abrasadores rayos del sol canicular, lo que contribuye 
á que sean fuertes y sufridos, circunstancia doblemente recomendable cuando concurre 
en quien, como ellos, puede hacer alarde de sobriedad y amor al trabajo. 
Formada esta Provincia con el que fué Reino de su nombre, algo de los de Gra- , 
nada y Murcia, y algo también de la colonia fundada por Carlos I I I en Sierra Morena, 
ántes de ocuparnos de. los rasgos característicos que diferencian á la parte más bella 
de sus habitantes del resto de las hijas de Eva, conviene advertir que hácia el Norte 
se nota en las costumbres la vecindad de la Mancha, hácia Segura y Oazorla la de 
las comarcas murcianas, y en los confines occidentales algo que anuncia que muy 
cerca, detras de algunas colinas, sueña la célebre Córdoba con sus pasadas grandezas 
y su antiguo poderío. 
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En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 
No sé hasta qué punto parecerá propio y necesario al paciente lector que se san-
tigüe el que escribe estas lineas con la sana intención de sacar a relucir todos los 
encantos y flaquezas de una pequeña fracción de esa gran serie de unidades que 
á veces llamamos sexo débil, y á veces bello sexo; pero si sé que jamas comienzo 
empresa que me parezca arriesgada, sin hacer antes la señal de la cruz, como quien 
desea ponerse bien con el cielo, por lo que pueda ocurrir; y pocas cosas emprenderé 
que se me ñguren de mayor riesgo que la de hablar el lenguaje de la verdad mondo 
y lirondo. 
Sé también que mis queridas paisanas, no por ser mejores ni peores que las pai-
sanas de otro cualquiera, sino por ser mujeres, tendrán la pretensión de que todo 
cuanto diga en su elogio adolecerá de escaso, pobre y baladi; y que, al contrario, 
aunque sólo de pasada deje adivinar algunas de las faltillas que puede el ménos 
lince notar en ellas, ocultando los lunares que no admiten el diminutivo (que de 
todo tiene la viña del Señor), pondrán el grito en el cielo y me consagrarán alguna 
maldición gitana, desahogo que si bien tiene poco de cristiano, tiene aún ménos de 
extraño tratándose de un país donde pulula la gitanería. 
A pesar de los pesares, me atendré á mi conciencia, que es el objetivo del fotó-
grafo y no el pincel complaciente y lisonjero del pintor. 
Esta figura retórica no quiere decir, ni mucho ménos, que haya motivo para 
alarmarse, y que vamos á entrar en una horripilante galería de espectros y sombras 
ensangrentadas. Nada de eso: vamos pura y simplemente á hablar de mujeres; de 
esas criaturas que los hombres han calificado de pérfidas como la ola, de ángeles 
del hogar, de hermoso borrón del universo, de bálsamo de las penas, de mudables 
y olvidadizas, de ñores con alma, y de tantas y tan distintas maneras, que, á intentar 
una recopilación, después de haber llenado todas las páginas de la presente obra, 
podríamos suponer que estábamos en nuestra tarea á la misma altura que el que 
pretendiendo levantar una torre de Babel, dispusiera de un solo grano de arena para 
realizar su proyecto. 
Asi somos los varones y asi son las hembras. 
Nosotros las elevamos á la categoría de ídolos y las suponemos adornadas de las 
más peregrinas perfecciones, con la misma facilidad que las injuriamos negando que 
sean hábiles para nada digno y generoso: ellas, que parecen ángeles nacidos en el 
infierno ó demonios escapados del cielo, con tanta abnegación nos entregan tesoros 
de hermosura y de cariño, como nos juegan una partida serrana capaz de hacer ver 
las estrellas á un cie^o cuando el sol raya en el zenit. 
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Parodiando en la forma la definición de la Santísima Trinidad, tiene siempre la 
mujer tres ideas distintas y un solo objeto verdadero. 
Las ideas son: atraer al hombre, querer al hombre y dominar al hombre. 
El objeto es: ser del hombre. 
Sobre esta base de carácter general se desarrollan los accidentes y detalles que 
dan lugar á la clasificación de tipos, en los cuales influyen directa y poderosamente 
el pais, el clima, la educación y las costumbres. 
Tengo yo la sospecha de que en España hay mucho que deshacer de lo hecho en 
los últimos cincuenta años sobre la educación de las mujeres, y no poco que reformar 
en lo que se conserva de tiempos anteriores, si queremos que la dulce compañera del 
hombre, en su peregrinación por este picaro mundo, llene cumplidamente la misión 
que le señala la sociedad, como hija, como esposa y como madre. 
Circunscribiéndonos á Jaén, puede asegurarse que, desde lo más granado de las 
clases privilegiadas hasta lo más abyecto de las desheredadas, la mujer vive en un 
lamentable abandono intelectual, que la despojarla de muchos de sus naturales encan-
tos, si la imaginación fecunda y maravillosa, y el gracejo peculiar de las hijas del 
Mediodía, no cubrieran con un manto de ñores artificiales la esterilidad de inteligen-
cias apenas cultivadas. 
Y no vale hacerse ilusiones. En distintas épocas, y con la inflexible lógica de los 
números, han demostrado personas competentes que, no ya en determinada Provincia, 
sino en toda España, la instrucción se descuida de tal modo, que es verdaderamente 
vergonzoso el número de españoles que no saben leer, y mucho más todavía el de 
los que no aprenden ni á leer ni á escribir. 
Esto sucede con los hombres, que tienen abiertas las puertas de todas las carreras 
y profesiones, que con talento y constancia pueden encaramarse en el último peldaño 
de la escala social; venga Dios y vea lo que aprenderán las mujeres, cuyas aspira-
ciones se limitan á no vestir imágenes, por aquello de que 
Da muclia sombra un marido, 
Aunque sea chiquitín. 
Si se me pregunta en quién está la culpa de tan grave falta, he de verme apurado 
para hilvanar algo que, sin serlo, parezca -una respuesta. Acaso deba echarse el 
muerto sobre las mismas victimas de la ignorancia; acaso sea más equitativo que 
carguen con él los padres de familia; acaso la sociedad en general es la verdadera 
responsable. 
Sea de ello lo que quiera, convengamos en que hay razón para exclamar: «Si la 
mayor parte de las españolas se pusieran á escribir, les estorbarían los dedos; si se 
ponen á leer, les estorba lo negro. ¿Para qué tendrán todas las cabezas una regular 
cantidad de masa encefálica?» 
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En Jaén las familias que más se interesan por la instrucción de sus hijos, y que 
presumen de marchar á la cabeza de la civilización provincial, suelen afanarse sin 
descanso para poner á los varones en camino de ser Capitanes Generales del ejército 
ó Presidentes del Consejo de Ministros; pero las mujeres tienen que contentarse con 
tomar un bañito muy ligero de lo más indispensable para alternar en sociedad, y 
bien pueden decir las que consiguen colocarse á cierta envidiable altura, que lo deben 
á su buen juicio, á su claro talento y á su prodigiosa intuición. ¡Ya se ve! Comienzan 
por asistir á una escuela de niñas, donde, las que más, aprenden á leer de corrido, 
á escribir con ortografía no muy católica, á practicar maquinalmente las cuatro reglas 
fundamentales de la aritmética y á mascullar la doctrina cristiana con la extensión 
que tiene en el Catecismo de Ripalda. 
Cuando abandonan la escuela, se dedican bajo la inmediata dirección de las madres 
á las faenas domésticas, para que al llegar el caso en que la niña, convertida en 
joven casadera, tenga que concluir de prisa su ajuar, porque el novio arde en deseos 
de que les lea el sacerdote la Epístola de San Pablo, no se encuentre la pobre chica 
con que ignora por completo las obligaciones de toda casada hacendosa. 
—¿Cosen bien?—Si, padre. 
—¿Bordan bien?—Si, padre. 
—¿Saben tener limpia una casa, cómo se sazona un cocido y cómo se prepara un 
guisado?—Si, padre; y hasta algunas hacen cada plato de dulce que no salen mejores 
de L a Mahonesa ó L a Dulce Alianza, 
Más aún: las hay tan laboriosas, que ademas cogen una plancha cuando hace falta 
esmerarse en la pechera de la camisa que ha de lucir el hermano ó el padre, el 
hijo ó el marido, y cosen las ropas de uso propio y la interior de los hombres de la 
casa, arreglándose de manera que todavía les queda tiempo para leer algunas páginas 
del Kémpis ó de una novela de Fernández y González ó Pérez Escrich, para acudir 
á la parroquia donde hay sermón ó Cuarenta Horas, y para hacer tal ó cual visita 
ó dar un paseo por las cercanías de la población. 
Todo esto indudablemente es muy plausible; pero yo insisto en que para algo más 
hay en todas las cabezas cierta cantidad de masa encefálica. 
También se encuentran mujeres en la Provincia de Jaén que tocan ó casi tocan 
el piano, cantan ó casi cantan, hacen ó casi hacen versos y representan ó casi repre-
sentan una obra dramática con más acierto muchas veces que nuestras eminencias 
artísticas de los teatros de la corte. 
¿Y bailar? Desde la. dama que se electriza con los compases matemáticos del 
rigodón, hasta la humilde campesina que jamas ha zarandeado su cuerpo con otra 
música que la del fandango, bailan de un modo, que la consecuencia inevitable de 
verlas es adorarlas. Si se me permite la frase, diré que saben cristalizar de tal modo 
sus fisonomías, sus movimientos, y hasta la atmósfera que las rodea, que me rio yo 
de hadas, sílfidos y demás ficciones en que la belleza femenina ha sido idealizada. 
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Aquello se ve más con el alma y la inteligencia que con los ojos; aquello no tiene 
explicación ni análisis posibles.—¿Quién las enseña?—Nadie. Es verdad que el baile, 
por su carácter universal presenta visos de cualidad ingénita en la naturaleza humana. 
No sé que haya pais en donde las mujeres no bailen como peonzas: la blanca, la 
negra, la mulata, la bronceada., la de Europa, la de Africa, la de América, la de 
Asia, la de Oceania, todas dan á Terpsicore exagerado culto; todas aspiran á demos-
trar que el problema del movimiento continuo está resuelto, y que no sabe lo que 
se pesca el que apellida sexo débil al único capaz de pasar muchas horas seguidas 
dando vueltas sin rendirse. Pero no nos engolfemos en digresiones. 
En Jaén, respecto á mujeres, se sigue pensando como pensaban nuestros abuelos. 
Y nuestros abuelos, que, como ellos decían, estaban chapados á la antigua, ni siquiera 
llegaron á sospechar la grave injuria que inferían á las madres de sus hijos al 
sustentar la tésis de que los mandamientos de la mujer se reducen á dos: á ser hon-
rada hasta la pared de enfrente, y á tener su casa y familia como una taza de plata. 
Cumpliendo ambos preceptos al pié de la letra, la jóven más bella y bondadosa 
todavía puede ser inaguantable. 
Prueba al canto: honradas son, con poquísimas excepciones, las mujeres de la 
Provincia de Jaén; cuidan instintiva y apasionadamente de la propia reputación, como 
cuida el armiño de conservar inmaculada la blancura de su piel. 
Hemos indicado- ya que son también, como se dice vulgarmente, muy mujeres de 
su casa, y que yendo más allá de lo que, según nuestros mayores, debe exigirseles, 
hacen cuanto buenamente pueden por aumentar sus atractivos. 
Ellas dirán para sus adentros: «Me han enseñado que debo ser honesta, y soy 
honesta; me piden laboriosidad, y soy laboriosa. Esto es todo lo que exigen de mí, y 
ademas de esto sé tocar el piano, cantar música de Los Madgyares, decir versos 
de memoria y bailar como otra cualquiera. En resumen: soy una notabilidad.» 
No diré yo tanto; pero teniendo en cuenta que á estos méritos hay que añadir 
uno en que ellas no paran mientes, á pesar de ser el que da esmalte y relieve á los 
demás, fuerza será convenir en que no van del todo extraviadas si forman de sí 
mismas aventajado concepto; porque mujer que siendo honrada y trabajadora, tiene 
ademas el don de hablar con una gracia tan espontánea como oportuna, y con una 
malicia tan ingenua como picaresca, no asombra, pero deslumhra; no esclaviza, pero 
atrae; no fascina, pero embelesa. 
Sin embargo, como todo en el monte no es orégano, se da algún caso (rarísimo, 
por fortuna) en. que el deslumbramiento, la atracción y el embeleso ceden la plaza al 
estupor más justificado. 
Y aqui es donde lógicamente debíamos haber escrito: ^Prueba a l canto.» Porque 
ahora es cuando llegamos á la anunciada prueba. 
Una jóven jienense, hija por cierto de un prójimo que apalea las onzas, destapando 
una botellita de esencias, no recuerdo cuándo, exclamó con la mayor naturalidad: 
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—¡Jesús! ¡Qué perfume de aroma de tan mal olor! 
Y otra señorita, muy hermosa, y buena, y trabajadora, contestó en otra ocasión 
á un servidor de ustedes, que le preguntaba si padecía moralmente: 
—Si señor; casi siempre estoy constipada. 
Después de esto, que me digan á mi que los llamados mandamientos de la mujer, 
inventados por nuestros abuelos, son otra cosa que la primera página de un libro. 
O que me prueben que no es posible fastidiarse al lado de una buena moza, pre-
visora como las vírgenes sabias de la Biblia, y honrada como Lucrecia. 
O que me convenzan de que ha dado Dios á cada quisque su correspondiente 
cantidad de masa encefálica, para que la deje tranquila llenarse de telarañas en los 
desvanes de la cabeza. 
I I 
^ Oiñéndonos á nuestro objeto, diremos algo del tipo ñsico de las mujeres de Jaén. 
No asombran por lo gigantes, como las patagonas; ni pasman por lo menudas, como 
las madrileñas: su estatura, generalmente, es de metro y medio. 
El pelo que más abunda es el negro, y después el castaño oscuro. 
Los ojos, negros ó mélados (pardos), ni son grandes, ni son pequeños; pero tienen 
tal animación, que cuando miran con ternura embriagan, y cuando relampaguean de 
ira despiden rayos. 
El color del cutis es moreno claro; la cara algo ovalada; la nariz aguileña. 
La boca más peca de breve que de rasgada; los labios hacen pensar en los cla-
veles, humedecidos por el roció; y los dientes en preciosas' sartas de perlas pequeñas 
é iguales. 
Hay en las fisonomías cierta seriedad observadora que parece indicio de carácter 
ensimismado y zahareño; pero teniendo presente que se trata de andaluzas, quedarémos 
convencidos de que dicho indicio sólo revela una marcada tendencia á lo romántico, 
que no altera el fondo expansivo y la cariñosa zalamería de estas mujeres, en cuyas 
venas circula impetuosa y ardiente la sangre de los árabes. 
Se dice que para ser aristocrática una mano necesita tener los dedos largos y 
no muy abultados. En esto las hijas de Jaén no pueden alegar los mejores títulos de 
nobleza; pero en cambio, también se dice que el pió más chiquitín es el más bello, 
y nadie ignora que los andaluces, con hiperbólico lenguaje, damos idea del pió de 
nuestras mujeres, pintándole diminuto como un piñón. 
Se diferencian las jienenses de las de Tierra baja 1 en que teniendo el mismo 
1 Tierra laja llaman los naturales á la parte más meridional de Andalucía, para diferenciarla de la septentrional, ó sea 
Tierra alta. 
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garbo, son más modestas; en que siendo tan apasionadas, no se abandonan con tanta 
facilidad á los impulsos del corazón, y en que bajo la misma apariencia burlona y 
festiva, guardan una incomparable fuerza de voluntad. 
Como la Mercedes de L a Cruz del matrimonio, la mujer de Jaén que decide 
ser buena, apurará impasible y sonriendo las heces del cáliz de la amargura; como 
Catalina Howard, la que se arroje en brazos de cualquier pasión borrascosa empleará 
impávida, también con la sonrisa en los labios, todos los medios que le sugiera el 
infierno para la consecución de sus deseos. 
Sucede en esta Provincia una cosa rara, que revela la diferencia de costumbres 
entre las poblaciones de las sierras y las de las campiñas, y la inmensa distancia 
moral que puede existir entre pueblos separados por dos leguas escasas de camino. 
Mientras en la capital y algunos otros puntos llaman la atención las mujeres de 
las clases acomodadas por la modestia y sencillez de sus trajes, en Baeza, Andújar 
y muchas poblaciones de menor importancia, se nota la misma influencia del lujo 
que en Madrid, villa habitada por principes que, para serlo, ya no necesitan más que 
tener principado. 
Mientras en una ciudad todo el que tiene casa propia con una ventana más que 
las del mayor número de sus convecinos y cuatro terrones en el campo, se da aire 
de Bajá de tres colas, y exige de sus sirvientes, sin razón que lo justifique, el trata-
miento de Usía, en otros puntos llega la llaneza hasta un extremo que nada ó muy 
poco tendrá que envidiar á la de los tiempos primitivos. 
En Jimena, villa pintoresca situada al pió del cerro Asnatin, es muy común ver 
que cuando algunos millonarios hablan con sus criados, éstos les nombran lisa y 
llanamente Manolico ó Periquito, sin que se dé el caso de que los primeros crean 
que su posición exige mayor reverencia, ni los segundos tengan recelos de caer en 
falta de respeto hácia sus amos. Y en esa misma villa, cuyos vecinos formarían pro-
bablemente la relación nominal de los Alcaldes que han tenido, diciendo: 
—Antoñico de A... 
—Paquito de B... 
—Miguelico de C... 
y asi sucesivamente, sucede que nadie habla de un Alguacil del Ayuntamiento, que 
no sé si todavía existe, sin anteponer el Don al nombre de dicho empleado municipal. 
Esto se explica del siguiente modo. 
Allá en tiempos de la guerra de los siete años entró en quinta un muchacho 
llamado Antonio, según la partida de bautismo, y Antoñuelo, según la gente de la villa. 
Era éste hijo de un labriego conocido con el apodo de E l tic Camisón, 
Antoñuelo Camisón cayó soldado, agarró un chopo y comenzó á danzar de ceca 
en meca, persiguiendo facciosos y dispuesto á librar de ellos al pais ántes que dejarse 
matar. Tomó parte en muchas acciones y se portó siempre como un héroe; pero llegó 
un dia en que con otra porción de cristinos fué cogido por los carlistas, y nuestro 
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hombre tuvo fundados motivos para suponer que su gloriosa campaña terminarla con 
un fusilamiento. 
Efectivamente, Antoñuelo fué fusilado. 
Formando un pelotón con los prisioneros, las tropas del Pretendiente segaron con 
las balas unas cuantas vidas, como corta el segador con la hoz un manojo de mies. 
Cayó Antoñuelo entre un montón de cadáveres, y los carlistas abandonaron el lugar 
de la ejecución. 
Notaba el cristino que sus pulmones seguían funcionando con regularidad, y no se 
sentía herido en ninguna parte de su cuerpo. 
Cuando todo estuvo en silencio, se incorporó, tendió en derredor una mirada profun-
damente investigadora, se convenció de que podia, sin peligro del momento, hacer uso 
de sus piernas, y poniéndose de pié, apretó á correr en dirección opuesta al pueblo junto 
á cuyas paredes dejaba los ensangrentados cadáveres de sus desgraciados compañeros. 
Por esta peripecia de su vida militar alcanzó el héroe desconocido la cruz de 
San Fernando. Lo escribió á su padre; éste hizo que nadie lo ignorase en Jimena, 
y cuando el oscuro soldado recogió la licencia absoluta y volvió á su país natal, 
se encontró con la agradable sorpresa de que sus paisanos le llamaban D. Antonio 
Camisón, demostrándole con el maridaje del apodo y el inusitado tratamiento, que 
allí, donde nadie olvidaba el origen del veterano, tampoco se echaban en saco roto 
los méritos premiados por la patria. 
Desde entónces ha tenido el hijo del tio Camisón el privilegio de que se anteponga 
á su nombre la partícula que en Jimena sólo se habla empleado para hablar del 
Párroco, del Médico y dos ó tres personas más. 
A lo que ya dejamos apuntado sobre la manera de ser de las clases acomodadas 
de la Provincia, hay que añadir nuevas diferencias entre los habitantes de diversas 
poblaciones. 
En unas, las mujeres son poco amigas de bullanga y viven en sus casas, sin más 
trato que el de la familia y algunas visitas que llaman de cumplido, y que se redu-
cen á ir á ver á Doña Fulana el dia de su Santo; á Menganita, poco después de que 
haya participado su casamiento, ofreciendo su casa; y á Perengana, cuando se sabe 
que ha dado á luz, ó que tiene algún enfermo, ó que se le ha muerto algún pariente 
más ó ménos cercano. Estas visitas, por lo breves, parecen de médico; por lo insí-
pidas, dejan conocer que entre la que visita y la visitada no hay más lazo que el 
mutuo deseo de dar cumplimiento á una regla que han hallado establecida, y á la 
que no creen puedan faltar sin manifiesta descortesía y propio desdoro. 
En otros puntos tienen establecidas tertulias diarias, donde se reúnen las que se 
consideran iguales en prosapia y limpieza de sangre, sin que ocurra jamas que en 
los salones de la sucesora de ilustres Próceros se permita entrar ninguna señora de 
la clase media, ni en los de ésta' ninguna de las que pretenden ser legitimas repre-
sentantes de glorias pasadas y poseedoras de rancio y brillante abolengo. 
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Por último, en otras poblaciones, obrando acaso, y sin acaso, con más cordura, se 
agrupan las dos clases y pasan agradablemente las veladas, contribuyendo cada uno 
en su esfera á hacer importante la reunión, ya llevando á ella un apellido ilustre, 
ya la influencia que da un caudal respetable, ya la superioridad del saber ó de un 
talento relativamente superior. 
La misma diferencia suele haber de pueblo á pueblo en la manera de entender 
ciertos detalles del buen tono y de la moda, 
AJli donde el lujo ha llegado á ser una necesidad para las jienenses bien acomoda-
das, puede asegurarse que se usan los mismos trajes que en Madrid, con el atraso de 
algunos figurines; alli donde se vive con menos pretensiones, la moda llega siempre 
con un retraso de tres ó cuatro años. 
En lo que son iguales todas las mujeres de la Provincia es en la afición á las 
flores. La que puede, tiene un jardin; la que dispone de menos espacio y dinero, 
se contenta con llenar de rosales, alelíes, claveles, dalias y verbena unos arriates que 
forma alrededor del patio de la casa: la que no puede otra cosa, se contenta con 
cuidar varias macetas ó tiestos de albahaca, que, por más que sea símbolo de odio 
y planta menos brillante que los rosales y clavellineros, al fin tiene un hermoso color 
verde y exhala un olor agradable, aunque fuerte. 
Acaso habrá alguna andaluza que no tenga 6 no desee tener un canario ó un 
jilguerillo encerrado en una jaula; pero de seguro no ha habido ni hay ninguna que 
no se desviva por coger una flor, para lucirla en los cabellos. 
I I I 
El lujo, que, como ya hemos dicho, sólo ha conseguido á medias en esta Pro-
vincia sojuzgar á las mujeres de buena posición social, es rey absoluto que avasalla 
despóticamente á las de los artesanos y braceros. El sastre, el barbero, el zapatero y 
los demás industriales en que desaparece la clase media y comienza el proletariado, 
aunque desdeñando la chaqueta y el sombrero andaluz de felpa, no han tenido valor 
para abalanzarse á la levita y al sombrero de copa alta. 
Suelen usar americana y hongo. 
Pero sus mujeres, más audaces ó más vanidosas, dando al olvido el traje del pais 
y lo corto de los propios recursos, tratan de seguir de cerca á las personas más 
acomodadas. Sus vestidos, sus mantillas y calzado son una imitación de los que usan 
las señoras. Podrán diferenciarse mucho en calidad; la forma es la misma. 
En las que convencionalmente llamamos mujeres del pueblo se nota igual afán 
de salirse de su esfera, luciendo trajes y moños que se pagan difícilmente 6 no se 
pagan; pero tienen cierto apego al traje tradicional, y aunque es muy probable que 
dentro de algunos años las haya arrastrado la corriente innovadora que todo lo inunda 
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y pretende fundir en una sola fisonomía las de todos los pueblos, hoy conservan 
mucho propio, y son las únicas en que pueden estudiarse los rasgos exteriores que 
imprimen carácter á cada localidad. 
Otro tanto sucede con los hombres. 
Estos, en Arjona y pueblos comarcanos, usan calzón corto de paño, ancha y larga 
faja encarnada con bordados de seda de vivísimos colores, chaqueta corta, camisa 
abrochada en el cuello con pasadores dobles de plata, chaleco de raso, de indiana ó 
de paño, sombrero calañes, zapatos blancos de becerro y botas cordobesas, abiertas á 
los lados á manera de polainas, con flecos de correas de arriba abajo entre unos 
pasadores de lo mismo, y llenas de caprichosos recortes de cuero satinado y de color 
algo más subido que el de las botas, á las cuales van unidos por medio de pespuntes 
de hilo. Las mujeres usan chinelas, medias blancas, el mayor número de enaguas 
que pueden echarse encima, vestidos de coco ó zaraza con menudos dibujos y rayados, 
pañuelo grande de Manila al talle, pendientes (que llaman zarcillos) con piedras de 
vidrio imitando diamantes, esmeraldas ó rubíes, y mantilla negra orillada con ancho 
felpon de terciopelo también negro. 
Hácia la sierra de Bedmar usan hombres y mujeres un calzado que, sin ser 
sandalia ni alpargata, participa de los dos: le llaman esparteña, por estar hecho con 
estrechísima pleita. de esparto y con tomiza. 
Hácia Gazorla las mujeres gastan alpargatas. 
En Jimena los hombres llevan abarcas, con peales sujetos por complicado correaje 
ó por tomizas; usan también las esparteñas, y de éstas hay una clase superior que 
las señoras aprovechan en dos dias lluviosos del invierno, dándoles la aplicación que 
en otras partes tienen los chanclos. 
Tanto allí como en los pueblos de las inmediatas sierras, las hortelanas y demás 
mujeres del pueblo se afanan por reunir sartas de perlas para hacerse gargantillas 
y unos pendientes llamados chorros, que consisten en un arete de oro, del que 
pende un alambre delgado del mismo metal con cuatro ó seis perlas, en forma de 
pirámide. Fsan indistintamente medias blancas, azules ó negras; zagalejo ó saya de 
listas blancas y azules, ó solamente azul; jubones negros y de zarazas oscuras; al 
talle, pañoletas blancas con bordados calados, ó pañuelos de merino de fondo liso, 
con ancha cenefa de colores muy chillones; á la cabeza, pañuelos de coco, tafetán 
y raso, á listas ó floreados, y atado á la cintura un mandilillo ó delantal de indiana. 
El delantal sólo se prolonga hasta las rodillas; el zagalejo queda á unos siete 
dedos del suelo, dejando ver parte de las medias y los lustrosos zapatos con galgas. 
Cuando no se ponen pañuelo á la cabeza, le reemplazan con mantillas blancas 
orilladas con cinta de raso blanco de unas dos pulgadas de ancho. 
En Jaén y Mancha Real las mantillas son encarnadas: en Ibros y otros puntos, 
pajizas. Todas éstas llevan el mismo felpon de terciopelo negro que las de Arjona. 
Hácia Menjibar hace veces de mantilla un pañuelo grande y tupido, á que dan el 
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nombre de mantón. Las gitanas, que abundan, usan también el manten, pero echado 
sobre los hombros y dejando al aire la cabeza, para lucir las negras cabelleras que, 
ni sueltas ni peinadas por completo, divididas en dos mitades, bastan para hacer 
los rizos de pabellón que sujetan con horquillas junto á las orejas, y la ramosa y 
flexible trenza de que forman el moño, atándole por medio, como los llamados de 
picaporte, tan flojo y tan bajo que se dobla y cae sobre el cuello, tocando casi los 
omóplatos. El mismo peinado, con menos pabellón en los rizos y el moño más alto 
y sin doblar, es el que usan las mujeres del pueblo. Entre las artesanas, el moño 
ha cedido el puesto al rodete. 
De las familias de los jornaleros salen las criadas y doncellas de labor, las costu-
reras y bordadoras. 
Remedo de las personas acomodadas, cuyo trato frecuentan, se distinguen de las 
de su clase por el esmero con que cuidan del aliño y limpieza de sus cuerpos y de 
sus ropas, por sus modales menos groseros y su lenguaje menos tosco. 
Cuando se casan suelen perder gran parte de estas ventajas, y generalmente se 
vuelven tan desidiosas respecto á la compostura de sus personas, que llegan á ser 
las más descuidadas, y por lo tanto las que más pronto carecen de una porción de 
atractivos. . 
Apreciando con equidad sus bellezas y defectos físicos, puede afirmarse que las 
mujeres del pueblo de la Provincia de Jaén son de las más agradables y agraciadas 
de la Península. 
Hombres y mujeres tienen una particularidad que ha dado márgen á que en el 
lenguaje familiar se denomine generalmente á aquel pais la tierra del ronquio. 
¿Qué es el ronquio? 
Yo lo sé, como todos los españoles lo saben; pero si se me pone en el apurado 
trance de encerrarlo en una palabra, no encontraré entre todas las letras del alfabeto 
ninguna que sirva para formar una combinación que lo represente; si se me obliga á 
definirlo, imitando á los astrónomos cuando les piden que definan el tiempo, confesaré 
humildemente que no puedo. 
En cambio, y aunque nada tiene que ver con el ronquio, diré aqui que desde la 
primera hasta la última de las mujeres de aquella Provincia, saben que uno de los 
lienzos de la Verónica, en que se conserva el Santo Rostro del Hijo de Dios, está 
guardado en la catedral de Jaén. 
IV 
Veamos ahora lo que hacen y lo que creen esas mujeres en materia de religión. 
Si de las costumbres deducimos sus creencias, nos parecerán ligeras y superficiales; 
si del afán con que concurren adonde suena una campana, profundamente religiosas. 
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Ambas deducciones serian falsas. 
En una mujer demasiado crédula ó impresionable no caben la convicción verdadera 
ni el amargo indiferentismo. Copia lo que ve, y no se mete en más averiguaciones. 
Se presenta ocasión de rezar, y reza; se trata de bailar, y baila. 
¿Por qué baila? 
¿Por qué reza? 
Sólo sabe que en ambas cosas ha encontrado un verdadero placer; ni siquiera 
sospecha que si una campana no la hubiera llamado á la iglesia, ó una amiga no la 
convidara al baile, no hubiera echado de menos lo uno ni lo otro. 
Parece un piano que suena según la tecla que se golpea; semeja á la veleta que 
sigue la dirección del viento que la mueve. 
En una palabra: á nacer en otra parte, Dios sabe lo que seria; ha nacido en Jaén, 
y es sencillamente fanática. 
Pierde las tijeras ó el dedal, y recurre á San Antonio, que ya en otros apuros 
semejantes ha hecho que parezca lo perdido. 
Se requema el potaje de lentejas que cuece en el hogar, miéntras ella murmura 
descuidadamente con una vecina; y presintiendo que el marido le aplicará en la mesa 
algún soplamocos de padre y muy señor mió, acude á la Virgen para que quite el 
sabor amargo á la medio carbonizada comida. 
Cree que se alcanza cuanto se pide en éste ó aquel altar, y que en los otros no 
hay Santo que quiera hacer á nadie el favor más pequeño. 
Hay madre que ha implorado el auxilio de San Cristóbal para sorprender á su 
hija cuando después de media noche se levanta y habla por la ventana con un novio 
que nadie puede tragar en la casa. 
Hay devota que rezó á San Juan para que las vecinas no se enteren de que el 
sacristán ha entrado tres dias seguidos á sentar en la matricula á la peticionaria. 
Hay soltera que pidió á San Matias inclinase hacia ella al hijo único de la tia 
Jerónima, que heredará un cortijo, dos huertas y tres olivares. . 
Se sabe de una manera positiva que éstas y otras peticiones por el estilo han 
naufragado por haberlas dirigido á imágenes poco milagrosas; y se tiene la certeza 
de que otro hubiera sido el resultado, á acudir las interesadas á los Santos que ver-
daderamente escuchan a sus devotos. 
Cuando en tiempo revuelto llega el dia de enjugar la ropa y no llueve, suelen decir 
las lavanderas: «¡Milagro!» 
Cuando una moza transplanta á un lebrillo roto una mata de claveles que le han 
regalado, y la riega todos los dias, temerosa de que se marchite, al adquirir la certeza 
de que la planta no se seca, dice con regocijo: «¡Milagro!» 
Vuelve al pueblo un zagalón que seis años ántes tuvo la mala suerte de entrar en 
quinta y salir soldado, y se pasa las horas contando á sus conocidos las peripecias 
del servicio militar. Y al enterarse de que el mozo no ha cogido un fusil, porque 
12 
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ha pasado los seis años de asistente con un Capitán, sin más ocupación que tener 
en brazos por tumo rigoroso á los seis chicos que en dicho tiempo ha dado á luz 
la Capitana, no hay vieja ni joven que deje de exclamar: «-Milagro!» 
Sale á caballo á recorrer sus posesiones cualquier persona acaudalada que tiene 
fama de dar poca limosna; se descompone el noble bruto, el jinete le obliga, aquél . 
se defiende, éste cae al suelo y se fractura una pierna. Y no hay corrillo de coma-
dres donde en voz baja no se repita: «¡Milagro!» 
Muchas creen todavía en brujas y duendes, y saben que son inofensivos para los 
que compran la Bula de la Santa Cruzada. 
Si hubiéramos de penetrar en el fondo de estos y otros errores hasta encontrar el 
origen de ellos, ¡qué amargas reflexiones y qué terribles cargos para algunas personas 
serian las conclusiones que sentaríamos como remate de nuestra tarea! Por fortuna, 
hoy nos hemos trazado una misión ménos enojosa, y limitándonos á hacer constar 
que esa pobre gente, sencilla é ignorante, es, dócil juguete de miserias y pequeneces 
ajenas, continuarémos nuestro relato. 
Grandes fiestas religiosas se celebran en toda la Provincia. 
La Virgen de la Capilla en Jaén, la del Campo en Úbeda, la de Fuensanta en 
Huelma y Bedmar, la de la Cabeza en Sierra Morena, los Mártires en Arjona, el Cristo 
de la Hiedra cerca de Baeza, el de Bélmez de la Moraleda, el de Cabrilla (ó Cabra 
del Santo Cristo), San Márcos en Jimena, y otra infinidad de imágenes, reciben en 
aquellas comarcas fervorosa adoración. 
Dirémos algo de las dos festividades que por su carácter especial y saliente tienen 
más importancia. 
Una es la de la Virgen de la Cabeza, cuyo santuario se fundó el año de 1227 en 
la cumbre de un elevado cerro, á tres leguas Norte de Andújar. 
Concurren al cerro el último domingo de Abril diez y siete Cofradías ó Herman-
dades. La de Andújar; las de Arjona y Arjonilla, que distan cinco leguas: las de 
Marmolejo, Lopera y Bailen, que distan seis; las de Torredonjimeno y Torredelcampo, 
que distan ocho; las de Jaén, Mártos y Montero (éste de la Provincia de Córdoba), 
que distan nueve; la de Alcaudete, que está á doce leguas; la de Alcalá, á catorce; 
la de Rute (Córdoba), á diez y siete; las de Colomera y Santafé (Granada), á veinte 
y veintiuna, y la de Puertollano (Ciudad Real), que si no es el pueblo más distante 
del santuario, exige para ir al cerro las molestias de dos jornadas de camino por 
medio de Sierra Morena. 
Estas Hermandades se componen de gente labradora y artesana de ambos sexos, 
que hacen en caballos, mulos y asnos la peregrinación, llevando grandes banderas, 
banderines, cetros, insignias de los cargos y bandas de músicos. 
Las que no pueden otra cosa, que son las ménos, reducen la música á un solo 
tambor, que no cesa de redoblar al pasar por los pueblos, mientras los Cofrades 
disparan al aire sus retacos y escopetas, cargados con pólvora. 
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Cada Cofradía lleva un Capellán. 
Los Hermanos lucen vistosas bandas de seda ó terciopelo, ribeteadas con puntilla 
de encaje de oro ó plata. 
Las Hermanas van con los trapitos de cristianar, agarradas á las aspas de las 
hamugas para no caerse, ó cogidas á los hombres si las llevan á la grupa, porque 
no se hayan atrevido á montar solas ó porque escaseen las caballerías. 
La Hermana Mayor adorna uno de los varales delanteros de las aspas de las 
hamugas con un lujoso banderín. 
A la vuelta del cerro todas y todos llevan al cuello unos cuantos estadales de la 
Virgen, que á pesar de no ser otra cosa que pedazos de cintas de raso de mala 
calidad, unidos por los extremos por una motita de seda sin torcer, basta que tengan 
escrito con caracteres mayúsculos, de no muy buen gusto, el bendito nombre de la 
Santa Madre de Dios, bajo la advocación de Nuestra Señora de la Cabeza, y que 
hayan sido bendecidos en el santuario, para que se conserven como sagrada reliquia 
ó se regalen como obsequio de alto valor. También con los estadales compran estam-
pas y medidas de la Virgen; aquéllas en papel ó seda, éstas en cintas de seda de 
doble ó triple ancho que las de los estadales. 
El domingo de la fiesta el cerro presenta un cuadro pintoresco y animadísimo. 
Las campanas, los disparos de las escopetas, las músicas y el griterío desbordado 
de tanta gente, forman un conjunto difícil de describir. 
Hay procesión fuera del templo, mucho ¡viva! á la Virgen^ cada exclamación impía 
ó irreverente que canta el Credo, cada borrachera que habla de tú al lucero del alba, 
y a veces cada navajazo que rebana á un cristiano. 
La ida y vuelta del santuario constituye para los pueblos del tránsito dos días de 
broma y de bullanga, en que los dichos y agudezas que se cruzan entre los romeros 
y los no romeros, no están siempre acordes con el pudor y la decencia. 
La otra fiesta que merece ser reseñada es la del Santo Cristo de la Moraleda, en 
que hay lucha de moros y cristianos, según frase de los naturales. 
Ésta consiste en sacar por la tarde en procesión la imágen del Redentor, escol-
tada por unos cuantos hombres vestidos al uso del país y -armados de sables, espadas, 
navajas ó puñales. Al cruzar por la plaza, aparecen y detienen la procesión otros 
quince ó veinte hombres con unas enaguas blancas cogidas con hilvanes, de modo que 
imitan á los zaragüelles, unas colchas 6 pañolones de rabiosos colores puestos sobre 
los hombros á manera de alquiceles, y unas toallas ó pañuelos retorcidos ceñidos á 
la cabeza, como turbantes. Van armados con alfanjes, que así son de acero como de 
madera. El jefe se dirige al que lo es de los cristianos, articulando palabras ininteli-
gibles y haciéndole señas de que entregue las andas. A la petición sigue la negativa, 
y entonces el caudillo moro endilga á sus contrarios una relación de blasfemias, en 
un castellano que recuerda el estilo de los célebres romances de ciego cordobeses, 
alegando su derecho á la Sagrada Imágen, y amenazando con llevársela por conquista 
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si no la obtiene de grado. La contestación (que como la relación anterior se enseña 
de padres á hijos para que no salgan de la íaniilia el lionor y la distinción anejos 
al cargo) es altanera, despreciativa y valentona. 
Las bocas enmudecen, hablan las manos, y en un simulacro de batalla alguno se 
topa un porrazo positivo, que atestigua después con un chichón como el puño ó una 
herida de dos pulgadas de longitud. 
Los moros, gritando hasta enronquecer: « ¡Ja lá ! ¡Jaláf ¡ j u i ! ¡ jui/> dispersan á 
los cristianos, se apoderan de las andas y se llevan el Cristo al portal de la cárcel, 
donde unos custodian la Imagen, miéntras otros salen á cautivar á todo el que pasa 
por la calle. Los cautivos son conducidos á la cárcel; alli echan dos reales ó una 
peseta en el cepillo que hay sobre la mesa en que descansan las andas, y pagado 
asi el rescate, vuelven á quedar en libertad. 
Esta situación se prolonga hasta la mañana del siguiente dia, en que los cristia-
nos rescatan al Señor y le conducen procesionalmente á la iglesia, donde tiene lugar 
una segunda función religiosa. 
La gente de Cabrilla pretende que su fiesta es mejor que la de Bélmez de la 
Moraleda, y aseguran que el Cristo que veneran á una media legua de la población, 
en una pequeña bóveda labrada en una cuesta montuosa, es la más milagrosa y mejor 
de todas las imágenes á que rinde culto el orbe católico. 
Inútil fuera decir que esta opinión donde está más arraigada es en las mujeres. 
Todas las de la Provincia, sin exclusión de clases ni edades, gustan de tener en 
sus casas alguna imágen en estampa ó de bulto, á la que rezan diariamente, poniéndole 
una lamparilla encendida siempre que pueden. 
En Mayo concurren á las Flores de Maria. 
En Semana Santa se afanan para alcanzar algunos cabos de las velas amarillas 
que arden en los Monumentos. Estos cabos se guardan cuidadosamente, porque parece 
averiguado de una manera inconcusa que son el mejor pararayos en los días de 
tormenta, y nadie guarda memoria de que haya caldo centella ni cosa que lo valga 
en casa donde tienen costumbre de encenderlos mientras las nubes, preñadas de elec-
tricidad , hacen de las suyas. 
Junto á la cabecera de la cama suelen poner para santiguarse una pilita de loza 
con agua bendita. 
Al cuello, debajo de la ropa interior, generalmente llevan uno 6 más escapularios 
y medallas de la Virgen ó de los Santos. 
El dia 3 de Mayo es costumbre inmemorial entre las del pueblo levantar altares á 
la Santa Cruz, para lo cual adornan de colgaduras y ramas de árboles la habitación 
más á propósito de la casa que eligen, poniendo entre las frescas y verdes hojas una 
porción de ñores naturales. 
Con las ramas forman un templete ó dosel; dentro ponen un altar; sobre el altar 
una gradería; sobre ésta el símbolo de la redención humana. En las gradas alternan 
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las vasijas y jarrones de porcelana, llenos de flores, con los santitos de talla en barro 
y madera y los candeleros de reluciente cobre provistos de bujías. 
Entre estos objetos echan hojas de rosas, y de los manteles de cada grada prenden 
cadenas de plata y oro con relicarios y medallas piadosas, rosarios de afiligranadas 
cuentas y collares de abalorios, tan pobres éstos en valor como ricos en colores. 
La Cruz no envidia nada al escaparate de una joyería. Todas las mozas de la 
calle ó del barrio contribuyen á ello con alguna alhaja. Ésta lleva una sortija, aquélla 
un alfiler de diamantes; otra unos pendientes de esmeraldas; la de más allá una 
sarta de perlas. 
Entre las primeras y últimas oraciones de la noche, no hay persona desocupada 
que no recorra la población para visitar todas las Cruces de que tiene noticia. 
Las damas suelen mostrarse ajenas á esta devoción puramente popular; pero, en 
cambio, unas regalan manteles para los altares de determinadas imágenes de su 
parroquia, adornándolos de primorosas puntillas de fino encaje, ó enriqueciéndolos 
con difíciles bordados; otras costean el aceite para la lámpara que arde dia y noche 
en tal ó cual capilla; otras hacen mantos de terciopelo, recamados de oro, para la 
Virgen Madre, á cuya protección se encomiendan. 
En los pueblos donde hay la Hermandad llamada de la Aurora, recorren los Her-
manos durante las primeras horas de la noche todas las calles, cuando se aproxima 
la fiesta que celebran anualmente, y deteniéndose en las puertas de las casas, cantan 
acompañados de guitarras, solicitando una limosna, que pocas veces se les niega. 
Donde poco después de anochecer salen los monaguillos pidiendo para las ánimas 
benditas, no hay joven ni vieja que no deposite, siempre que puede, un ochavo ó un 
cuarto en el cepillo que le presentan diciéndole: «Las ánimas den el premio.» 
Muchas personas acomodadas, cuando se ha terminado el trabajo de cada dia, 
reúnen á toda su servidumbre para rezar el Rosario. Entre la gente del pueblo nunca 
faltan algunas vecinas que se congregan con el mismo fin. 
En resumen, la Provincia de Jaén, considerada bajo el punto de vista religioso, 
parecería un claustro abierto, si várias costumbres y preocupaciones no apareciesen 
ligadas y hasta confundidas con otras que distan de la doctrina del Crucificado tanto 
como las saturnales del paganismo. 
V 
Con relación á la sociedad, puede asegurarse que las clases más humildes de las 
mujeres de Jaén son afables como pocas. 
Esto en parte es resultado de nativa bondad de carácter, y en parte hijo del deseo 
de saber cuanto pasa y averiguar vidas ajenas, con el piadoso objeto de sazonar la 
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murmuración más picante con anécdotas y equívocos que, como ellas mismas dicen, 
se llevan una acera de casas por delante. 
Tienen tan desarrollada la curiosidad, que muchas abandonan los quehaceres más 
perentorios para acudir á la puerta ó á la ventana, cuando oyen que descargan una 
poca leña en la calle, ó cuando una vecina ha llamado á un vendedor que pasa pre-
gonando sus géneros, ó cuando saben que la de enfrente ha amasado y espera al 
mozo del horno, cuya llegada proporcionará á la que sepa observar el placer de saber 
si lo que trae en la tabla ha salido más ó ménos blanco, y si se reduce á panes ó 
hay ademas roscas y bollos. 
Asi adquieren pormenores que después sirven para criticar con la de más arriba 
lo que hace la de más abajo, y para reprobar con la de más abajo lo que dice la 
de más arriba. 
En muchos pueblos de las sierras está en uso que las mujeres salgan y entren 
en completa libertad, y hasta las solteras suelen ir solas á las huertas y los campos. 
En otros, contando casi todos los de la campiña, hasta para cruzar una calle de 
acera á acera cogen de la mano á una chiquilla que les sirve de compañía. 
En éstos, las criadas de servicio no salen de la casa para hacer mandados, y los 
braceros más pobres, ántes de irse al campo á ganar el jornal, llevan á sus mujeres 
lo que necesitan de la plaza y de las tiendas para pasar el dia. 
La mayor parte del año, miéntras ellos trabajan fuera, ellas están aisladas en 
sus viviendas, generalmente estrechas y poco y mal amuebladas, esperando á que 
anochezca en estío para sentarse en la puerta de la calle con pretexto de buscar el 
fresco, y á que sean las once del dia en invierno para tomar el sol en la rinconada 
más próxima ó en el corral de la vecina del lado, donde alegremente se pasa revista 
y se desuella á todo el mundo, sin perdonar á las mismas que forman parte del 
corro, y que de verdugos se convierten en victimas conforme van desapareciendo del 
grupo y tornando a sus casas. 
Son codiciosas á su manera y juntan con desvelo constante todo el dinero que 
pueden; pero esto, en vez de obedecer al deseo de reunir ahorros para vivir con más 
comodidades ó hacer frente á cualquier adversidad imprevista, no reconoce otro móvil 
que la idea de comprar trapos y adorno.s, con que calculan seguro el hacerse notar 
y sobresalir entre las de su clase. 
Se entregan contentas á los trabajos rudos en que se ocupan á temporadas, y los 
esperan con impaciencia, por ser casi general (y costumbre invariable en las solteras) 
el destinar lo que ganan al atavío de sus personas. 
No ayudan á los maridos, como en otros países, en todas las faenas del campo. 
Son determinadas las que consideran propias de su sexo, y á ellas se limitan. 
La principal es la cogedura de la aceituna, que se hace por cuadrillas de mujeres, 
dirigidas por hombres que arrojan al suelo el fruto de los árboles. Aquéllas se dan 
á si mismas el nombre de aceituneras; á éstos les llaman vareadores, sin duda 
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porque se valen de varas, hechas á propósito, para despojar á los olivos de su rico 
fruto. Cada grupo de mujeres, con su correspondiente jefe y los auxiliares que éste 
elige, se llama una vara. 
La aceituna se coge en los dias más cortos y crudos del año. Comienza en Noviem-
bre y suele concluir en Enero: su duración, sin embargo, depende de la abundancia 
ó escasez de la cosecha. 
Las lluvias, escarchas, heladas y hasta nieves, que son el cortejo de Diciembre 
y los meses más inmediatos, parece que deberían causar en esta gente muchas 
enfermedades; pero lo cierto es que sólo ocasionan alguna que otra baja temporal 
por pleuresía, calentura catarral, y grietas ó sabañones en las manos, hijos de las 
escarchas y los hielos que por la mañana hay que romper para coger el fruto. 
No deja de ser curioso el ver en un tiempo tan crudo á una porción de mujeres 
en cuclillas agitarse alrededor de las pozas de los olivos con agilidad codiciosa, para 
llenar muchas espuertas, sin reparar en las espinas, hielos y brozas que entorpecen 
la operación, y poder reunir muchas tarjas ó pedazos de hojalata contraseñados, de 
los que cada uno representa una fanega, que es la unidad base de todos los tajos. 
Engolfadas en su fatigosa y ruda tarea, estas mujeres conservan intacto el buen 
humor que les es peculiar; y á una porque le ha salido novio, á otra porque en 
vano trata de encontrar quien ponga los ojos en ella, á éste porque no hace caso 
de la que ha tenido relaciones con él más de cinco meses, al otro porque acaban 
de darle calabazas, al de más acá porque se susurra si tiene ó si no tiene con 
Fulana, y al de más allá porque hace la rueda á Mengana, que es casada, fiel á 
su marido é incapaz de gatuperios, se arma tal tiroteo de coplas, chanzas y cuentos 
poco caritativos, de olivo á olivo, y hasta entre las mismas aceituneras de cada poza, 
que difícilmente se encontrará cuadro más animado, más bullicioso ni más picaresco. 
Que las personas aludidas en estos desahogos quedan como chupa de dómine, 
inútil es decirlo; que la moralidad de las solteras que forman parte de las varas ó 
cuadrillas no se fortalece con tales espectáculos, bien puede presumirse. 
El día que concluida la cogedura se levanta el tajo, es costumbre en algunos 
puntos formar una bandera con los pañuelos de las aceituneras, sirviéndoles de porta 
la vara de aquél cuya cuadrilla se ha distinguido más. Y reunidas todas, con la 
bandera al frente y gran número de guitarras y panderetas, entran en el pueblo, 
tocando los hombres y cantando las mozas, y así llegan á la casa del amo, donde 
les obsequian con vino y algunas frioleras. 
Poco después de acabada la aceituna, tienen las mujeres de la campiña cerca de 
dos meses de trabajo en los sembrados, que es preciso labrar y limpiar de yerbas y 
malezas. En esta operación alternan con los hombres, pero en cuadrillas separadas. 
El jornal que ganan, según el tiempo sea más ó menos húmedo y lluvioso y los 
dias claros utilizarles más ó ménos frecuentes, varía entre dos y tres reales. Muchas 
son las mozas que concurren á estas labores, y aunque de seguro recuerdan que 
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durante la aceituna andaban revueltas con los hombres, lo que facilitaba el hacerse 
de un novio, y hubo dia que sacaron seis ó siete reales de jornal, lo que no ha de 
volver á ocurrir hasta el invierno siguiente, la bondad de temperatura en Marzo y 
Abril es un estimulo para que acudan á las siembras; y el salir del pueblo y volver 
á él á la misma hora que todos los jornaleros, establece entre ambos sexos cierto 
trato que algunas veces es causa de que más adelante se presenten dos familias en 
la parroquia pidiendo que echen las bendiciones á un zagalón y una mozuela, que se 
despepitan uno por otro. 
El mes de Julio demanda ayuda al sexo débil para abreviar la recolección de 
mieses y semillas. En tanto que los hombres siegan las primeras, las mujeres arran-
can las lentejas, garbanzos, yeros, arvejones y matalahúva. Esta última, ademas del 
arranque, que es entretenido, les proporciona una segunda ocupación con el desgrane, 
que se verifica en la era, después de haberse oreado perfectamente las matas. Para 
el desgrane extienden una manta ó sábana de lienzo basto, y colocan encima una 
estera, también basta, de forma circular. Ocho ó diez mujeres se ponen alrededor. 
Cogen las matas en manojos, y sujetándolos con una mano contra la estera, usan la 
otra para restregar con un corcho los manojos, hasta que se desprende todo el grano. 
Esta operación no puede reemplazarse con la trilla, porque se pulverizarla más de la 
mitad del fruto é iria confundido con el tamo al desperdicio. Mientras dura el des-
grane, las mujeres cobran un jornal que no baja de cuatro reales ni pasa de cinco. 
En los pueblos que tienen huertas se ve con frecuencia á las mujeres arrancar 
las hortalizas y coger las brevas, granadas, melocotones, uvas de parral y demás 
frutas, que en su mayor parte destinan á la venta. 
Y asi en los campos como en las sierras, en los pueblos como en las ciudades, 
el que se proponga estudiarlas á través del fanatismo, de la curiosidad indiscreta, 
del apego al lujo y de algunos otros defectos menos marcados, podrá notar que hay 
en ellas gérmenes de las mejores cualidades y natural inclinación al bien, que prac-
tican sin la menor violencia. Notará asimismo que son laboriosas, activas, apegadas 
al hogar, y susceptibles de adelantar mucho si llega á educárselas con más acierto, 
no amaestrándolas en la hipocresía, y poniendo á su alcance los medios de hacer más 
productiva y útil la aplicación de sus facultades intelectuales y materiales. Por ahora, 
creen que una mujer no tiene necesidad de saber otra cosa que barrer la casa, lavar, 
planchar, zurcir y remendar la ropa, hacer calceta, economizar el aceite del candil y 
guisar con poca lumbre el arroz, las patatas ó un potaje, que es el alimento fuerte 
en las casas de los pobres. 
Un rábano, una naranja, una granada, un racimo de uvas, un pimiento en vinagre 
ó un puñado de aceitunas con una rebanada de pan, sustituyen muchas veces á los 
guisos y potajes; y otras el canto, que se reduce á un pedazo de pan con un hoyo 
en el centro lleno de aceite, unos granos de sal y algunas gotas de vinagre, hace 
el primero y único papel de la comida. 
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A tanta frugalidad tienen que sujetarse las familias proletarias si menudean los 
hijos, hasta tanto que éstos pueden ayudar al padre con su trabajo. 
Las solteras cuidan con preferencia de las flores que en macetas ó tiestos colocan 
en las ventanas y patios; las casadas ambicionan el poder sostener dos ó tres gallinas, 
un par de conejos de cria, un lechen recien destetado ó algunos palomos. 
Unas y otras están en lo firme. 
Las primeras saben que unas cuantas flores colocadas con gusto en la cabeza han 
dado pié para que se realice más de un matrimonio; las segundas no ignoran que 
un conejo y un ave sacan en ocasiones dadas de los mayores apuros. 
V I 
Tiempo es ya de que fijemos nuestra atención sobre uno de los más dulces sen-
timientos, dedicando algunos párrafos á la manera con que manifiestan su amor las 
mujeres de Jaén. 
La palabra amor en Andalucia es inseparable de ventana y poco ménos de vihuela. 
Cuando un mozo siente que el corazón le hace cosquillas por alguna muchacha, 
con una previsión instintiva que envidiarían muchos de nuestros más sabios y célebres 
diplomáticos, comienza por referir lo que le pasa á todos sus amigos y á las conocidas 
que se tratan con la causadora del cosquilleo, con lo cual, como suele decirse, mata 
dos pájaros de un tiro. 
Confiándose á los amigos, adquiere la seguridad de que ninguno de ellos se atre-
verá á ser un tercero en discordia; espontaneándose con las mujeres, sabe de un 
modo positivo que su amada tendrá en breve noticia de la pasión que ha inspirado, y 
por las impresiones que deje adivinar, y que llegarán á él corregidas y aumentadas, 
podrá deducir dónde irán á parar sus esperanzas más dulces. 
Cuando la hembra no se da á partido, demuestra su indiferencia tan sin rodeos, 
que no se necesita nueva indagación para asegurar que el amante debe desistir de 
ser amado. 
Y asi lo hace cuando su amor no es cosa del otro juéves, y en caso contrario, 
sigue impertérrito uno, dos ó más años, manifestando á la ingrata, con todo ménos 
con la lengua, que permanece muda, lo mucho que hace sufrir á un corazón sensible, 
digno de mejor suerte. Casos se dan en que la Dulcinea se apiada al fin de su 
D. Quijote; otros, y son los más, el mozo se cansa y busca nuevo Idolo, echando 
por la boca sapos y culebras contra el que no ha querido recibir adoración. Estos 
trámites y resultados, con la diferencia de forma que es consiguiente á las distintas 
costumbres y educaciones, son comunes en el fondo á todas las clases de la Pro-
vincia. Puede, por lo tanto, asegurarse que cuando un soltero se atreve á deslizar en 
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el oido de una mujer ciertas palabras más dulces que el almíbar, es escuchado con 
el estremecimiento del placer y la sonrisa del cariño. 
No habrá una que al oir por primera vez un <Te quiere», conteste: «Y yo á 
ti.> No se ha dado caso de que al preguntarles: <¿Me quieres?> contesten cate-
góricamente: «¿>y¿.» 
Con pudorosa delicadeza esquivan la contestación lógica, que va envuelta en frases 
parecidas á las siguientes: 
—Ya sospechaba yo tus intenciones. 
—Si el domingo vas á Misa mayor, me encontrarás sentada al pié del pulpito; 
si por la tarde bajas al paseo y me ves con Fulana y Zutana, no tengas reparo en 
acercarte. 
—Yo no podré salir á la reja más que alguna vez, y eso después de haberse 
acostado la familia. 
El tiempo y el trato se encargan de avivar los amores; pero por mucho que quiera 
una de estas mujeres, cuida constantemente de que conserven cierta aparente ligereza, 
mientras el sacerdote no toma cartas en el asunto. Cuando llega ese dia, la decoración 
se transforma; los sentimientos apasionados, las esperanzas, las alegrías y las ilusio-
nes arrojan la máscara, y aquellas naturalezas vehementes y aquellas imaginaciones 
soñadoras, mostrándose en toda su espléndida plenitud, envuelven al hombre en una 
atmósfera que embriaga y en un irresistible encanto que hace enloquecer. 
Por cada palabra cariñosa, ellas os dirán una docena; por cada caricia os devol-
verán cuantas queráis. 
Os recordarán con ternura las noches en que al pié de la reja esperabais al alba 
hablando de vuestros proyectos para lo porvenir; de vuestro vivo deseo de tenerla 
siempre al lado (asi se lo decíais), para recoger todas sus miradas y adivinar sus 
pensamientos; del amor infinito que os inspiraba su hermosura, que nunca os pareció 
ménos de angelical, á pesar de que en su opinión habría que rebajar mucho para 
ponerse en lo justo; de las veces que con varios amigos fuisteis con la indispensable 
vihuela, un violin y una flauta, á darle serenata, lo que hizo en tal ocasión rabiar 
mucho á su padre, que tenía dolor de muelas, y en tal otra fué causa de que ella se 
constipara, porque estuvo detras de un balcón entreabierto miéntras duró la música, 
sin más abrigo que una bata y unas zapatillas. 
Asimismo, afirmando con enojo infantil que los hombres son unos picaros, os 
preguntará si habéis olvidado la noche que tuvisteis el descaro ofensivo de pedirla un 
beso; que ella os prometió complaceros cuando volviéseis á pelar la pava; que debis-
teis notar á la claridad de la luna que se puso roja de vergüenza; que aquella noche 
durmió mal y poco y lloró mucho; y que á la siguiente os dió algunos dulces de esos 
que se llaman besos de monja, con lo cual os hizo comprender lo monstruoso de 
vuestra conducta y su firme propósito de no acceder á impaciencias de cierto género. 
Para convenceros de que así llama picaros como bobos á los hijos de Adán, os 
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aconsejará que tiréis el ricito de pelo que os entregó un dia de su Santo, después 
de habérselo pedido inútilmente trescientas sesenta y cinco veces, y os contará que 
aquel rizo se lo cortó á una de sus criadas, para que si os cansábais de quererla, 
no os pudierais reir tirando nada que realmente fuera suyo. Y en vano, pensando la 
infinidad de veces en que habéis puesto los labios sobre aquellos cabellos pecadores, 
tendréis deseo de pronunciar algunas palabras de enojo por engaño tan inmerecido: 
ella dulcificará vuestras miradas con el imán de las suyas, y evitará vuestras quejas 
cerrándoos la boca con un dulcísimo beso. 
Las mozuelas del pueblo se diferencian de las señoritas, en achaques de amores, 
en que generalmente sólo pelan la pava los sábados. Esto consiste en que no traba-
jando los jornaleros ningún domingo, pueden trasnochar los novios sin temor de que 
les rinda el sueño al siguiente dia. 
Las que sirven á alguna familia acomodada salen á la reja, unas veces con el 
consentimiento de sus amas, y otras á hurtadillas. Las que viven con sus padres, por 
lo regular, acuden sin más permiso que el propio al reclamo del campesino Amadis. 
Este reclamo suele ser un silbido agudo y prolongado, y á veces el cencerreo de 
una vihuela mal tañida y de unas coplas que quieren parecer malagueñas, seguidillas 
ó soleá, sin ser lo uno, lo otro ni lo otro. Si hay reja, la moza se presenta en la 
reja; si la casa no tiene más que puerta, por las rendijas se cuentan sus cuitas, 
tendidos él en la calle y ella en el portal, los dos venturosos amantes. 
Esto de venturosos no es muy exacto, si hemos de decir verdad: porque muchas 
veces el de afuera reniega de los padres, oyendo ruido de estacazos, ayes y gritos 
exhalados por la tórtola cogida en el nido, y la voz bronca y desapacible del suegro 
en flor, que ameniza los golpes con que obsequia á su hija con cada terno seco que 
es lo que hay que oir; otras, la de adentro escucha una voz angustiosa que pide 
confesión, después de un ligero altercado en que las palabras no han conseguido 
apagar el chirrido de los muelles de dos navajas, nunca más temibles que cuando se 
abren á impulso del despecho ó de los celos. 
En estos casos, la que ha sido causa de la reyerta se despide de pelar la pava 
por algún tiempo. 
Si el novio es el que muere, se le llora, se le olvida y se le reemplaza; si es el 
que mata, se espera á que vuelva de presidio para reanudar los nocturnos coloquios. 
Cuando no ocurre alguna peripecia de tal monta que los amantes se crean en el 
deber de cortar relaciones para siempre, rara es la mujer que no se casa con el 
primer novio, y raro el hombre que tiene más de una novia. 
Las bodas entre las clases acomodadas no ofrecen nada de particular; la gente 
del pueblo acostumbra á tener baile dos dias, uno en la casa de los padres del 
recien casado, y otro donde viven los de la recien casada; y claro está que muchos 
de los que concurren al baile comen también con las dos familias, y que éstas, como 
suele decirse, tiran la casa por la ventana. 
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Los convidados á la boda mandan después al nuevo matrimonio un regalo, que 
suele consistir en un costal de trigo, en aves ó en dinero. 
En los bailes, si los novios son de la clase más humilde, hacen el gasto el fan-
dango, el jaleo, las seguidillas y otros del mismo origen popular. Cuando dejan de 
bailar, el hombre tiene derecho á exigir un abrazo de la que ha sido su pareja. Si 
la boda es de artesanos, con los bailes del país alternan el vals, la polka, el schottis 
y las habaneras. 
Con muy contadas excepciones, en esta Provincia jamas se verifican matrimonios 
entre personas de diferentes clases. La dama aristocrática prefiere morir con palma 
á dar su mano á quien no lleve un apellido ilustre; la joven de la clase media 
rechaza con tanta altivez al galán linajudo como al artesano aspirante á caballero; 
la mozuela del pueblo se contenta con un hombre que tenga por capital una salud 
á prueba de privaciones y trabajos, y una azada para proporcionarse un jornal diario. 
Respecto á los gitanos (que, como ántes hemos indicado, componen una fracción 
no pequeña de los habitantes de la Provincia de Jaén), á pesar de que en su mayor 
parte están avecindados en la misma, hay la creencia de que cuando se casan nadie 
sabe dónde lo hacen, y cuando se mueren nadie se entera de dónde los entierran. 
Se susurra en aquellos pueblos que cuando un individuo ó individua de la gitanería 
cae enfermo, los que le rodean corren la voz de que está de viaje. Cuando el viaje 
se prolonga demasiado y la familia no tiene noticias del viajero, no hay cristiano viejo 
que no diga para su sayo: «¿Dónde habrán enterrado á ese infeliz?» 
Sin embargo, no falta quien refiera cómo hacen sus bodas; y si son ciertas las 
bizarrías y genialidades de que las adornan los narradores, preciso es convenir en 
que conservan la ilimitada originalidad con que las describió Cervántes. 
El que escribe estas lineas no recuerda haber visto con curiosidad, respecto á 
gitanos, más que el entierro de un niño de pecho, allá por el año de 1857. Murió el 
niño en un mesón, donde accidentalmente se albergaban unas cuantas familias gitanas. 
En el fondo del descargadero, portal espacioso de que no carece ninguna posada 
en-aquellas comarcas, pusieron una mesa, cubierta con una colcha de pintarrajeada 
rareza, y sobre la colcha una caja, donde, coronado de blancas, ñorecillas naturales y 
envuelto en unos lienzos, estaba el cadáver. Delante de la mesa, y recostados sobre 
un colchón, á la usanza árabe, formaban apiñado grupo los padres y dos ó tres 
hermanos del difunto gitanillo. Todos los hombres, mujeres y chicos de la gitanería 
que habia en el pueblo, acompañaban á aquella afligida gente. El descargadero estaba 
ocupado por completo, excepción hecha de un circulo, cuyo diámetro no pasarla de 
tres varas, en el cual bailaban sin cesar cuatro gitanas, mientras otras dos cantaban 
la soleá, acompañadas por vihuelas, que tañían pausadamente dos mozos de la misma 
raza. Cada nota arrancada á las cuerdas de los- instrumentos parecía un sollozo; cada 
acento modulado por las cantoras era un -melancólico suspiro; cada movimiento de las 
bailarinas un poema de dolor desesperado. 
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Cuando éstas? encendidas como la amapola, se rendían de cansancio, cedían el 
puesto á otras cuatro, que á su vez eran relevadas oportunamente. 
El cadáver, iluminado por la escasa luz de unas velas de cera, menos amarillas 
que aquél; los desconsolados padres, que no cesaban de llorar, exhalando sentidos 
lamentos; los concurrentes de rostro atezado, cuchicheando casi sin interrupción; la 
música, el canto y el baile; todo esto, fundido en la idea de la muerte, producía una 
impresión tan profunda y desagradable que oprimía y lastimaba el corazón. 
Minutos antes de conducir al difunto á la última morada, las gitanas abandonaron 
el mesón, y la mesonera se hizo cargo de las vihuelas, después de aflojar las cuerdas 
para evitar que estallasen y se inutilizaran. Tornaron las mujeres con unos listones 
de cintas de seda, y los prendieron con alfileres á los lienzos que servían de mortaja 
al mortezuelo. Todas le acompañaron hasta dejarle en la fosa, y antes de cerrar la 
caja para echar las primeras paladas de tierra, cada gitana se apoderó de su cinta y 
la guardó, después de besarla repetidas veces. 
Acaso la superstición les hacia ver en ellas los más prodigiosos amuletos. 
V I I 
Condensando todo lo dicho y cuanto de ello puede deducirse, hay que convenir en 
que las mujeres de la Provincia de Jaén, en materia de instrucción, corren parejas 
-con las del resto de España; en que son buenas por naturaleza, y apegadas al cum-
plimiento de sus deberes, tales como ellas los comprenden; en que la enérgica belleza 
de su tipo árabe se avalora con el carácter expansivo de que están dotadas; en 
que tienen tanta afición al trabajo como á los placeres; y por último, en que, á 
pesar de todos sus defectos, encierran en sus corazones y en sus cabezas los gér-
menes indispensables para llegar, educándolas convenientemente, á ser, bajo cualquier 
aspecto y en cualquier circunstancia de la vida, el modelo más perfecto de todas las 
bellezas morales. 
Mayo, 1872. 




M U J E R DE L E O N 
D. E D U A R D O S A A V E D R A . 
Extraordinario concurso obstruía las calles de León la mañana de San Juan del 
año 1144. No son ni han sido cosa extraña los públicos regocijos en dia y festividad 
tan señalados, en que se celebra la Natividad del Bautista sin haber olvidado cos-
tumbres y ceremonias de antigüedad remota; pero en aquella ocasión, las colgaduras 
de las casas y las flores y olorosas yerbas que alfombraban las principales calles 
denotaban mayor y especial motivo; y si para averiguarlo, trasladándonos con la 
imaginación á aquellos tiempos y lugares, nos mezclamos entre el gentío, encontra-
remos oportunidad para contemplar á la leonesa en el momento de su esplendor más 
alto, cuando nacía en las gradas del trono ó le servía de galano ornamento, y era su 
natal ciudad la primera capital de España. ¿Dónde podía haber la grandeza y osten-
tación que en ella? Barcelona no dominaba aún los distritos musulmanes de Tortosa 
y Lérida, ni los Condados de ürgel y de Pallás; Huesca se había visto ya desposeída 
por Zaragoza de la capitalidad del Estado aragonés, reducido á la izquierda del Ebro; 
Pamplona tenia de nuevo corte, pero sin autoridad alguna en el país vasco ni en la 
Rioja; en Portugal, cuya extensión alcanzaba apenas la línea del Tajo, ni Coimbra ni 
Guimaraens podían llamarse con propiedad capitales de un Estado cuya independencia 
era dudosa; y la opulenta Córdoba yacía desgarrada por revoluciones formidables, 
que en aquel año se propagaron por toda la España árabe, con ayuda de cristianos, 
contra los fieros almorávides. León, en cambio, era la corte de Alfonso V i l , que bajo 
la forma feudal había realizado la federación de todos ó casi todos los territorios de 
la Península, y siguiendo las ideas de la época, se había coronado y hecho reconocer 
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como Emperador de aquel primer conato de unidad nacional. Entonces las coronas de 
Castilla y de León, que, por seguir puntualmente el sistema imperial, tenían en gran 
parte, como Reyes honorarios, los Infantes Sancho y Fernando, se extendían entre el 
Tajo y el Guadiana, y se hablan ensanchado hasta tocar con el Ebro y los Pirineos, á 
costa de sus vecinos, en desquite de pasadas invasiones; eran vasallos del Emperador 
el Rey de Navarra García Ramírez, y Ramón Berenguer, Conde de Barcelona, Principe 
Regente de Aragón y hermano de la Emperatriz; su primo de Portugal no le negaba 
en absoluto la obediencia, y rendíanle parias igualmente otros muchos Señores, desde 
los Pirineos al R!ódano, con no pocos Emires mahometanos de Andalucía. 
Al Occidente de León, donde hoy se levanta el palacio de los Guzmanes y entonces 
el de los Anzúres, abría entrada por las murallas la Puerta Cauriense ó de Coreses, 
frontera al rio y al camino del Bierzo. Al l i , vestidos con preciosos arreos de corte, 
estaban de la parte de afuera, y en medio de apiñada multitud, los magnates princi-
pales del Aula Imperial, en actitud de impaciente espera y con señales inequívocas de 
interior satisfacción. Distinguíanse, entre otros, el Conde Almanrico, Alcaide de Toledo; 
el Conde Ponce de Cabrera, que iba á ser pronto agraciado con la Mayordomla; Martin 
Díaz, que se habla distinguido en la jornada de Córdoba; Gonzalo de Marañen, esfor-
zado Capitán, que debía ser Alférez Mayor años adelante; D. Ladrón, Conde de Alava; 
Lope López, Gobernador de muchas ciudades de Castilla; Martin Fernández, que lo 
era de Calahorra; García Ruiz, Merino en Burgos; Gonzalo Bermüdez, Merino de Astu-
rias; Pedro de Cervera, Merino en Cea y Melgar, Anaya Rodríguez, Merino Mayor de 
León, y presidiendo á éstos y muchos otros Condes, Alcaides, Merinos y Ricos-homes, 
mandados venir expresamente de diversas Provincias y fronteras, se vela al veterano 
Conde Ramiro Flóres ó Fróilaz, que aún habla de alcanzar gloria no escasa en la 
conquista de Almería. No fué gran cosa lo que hubieron de cansarse, porque desde 
el frontero hospital de San Marcelo se divisó gran número de caballeros y señoras, 
clérigos y soldados, que transponían el puente y hospital de San Marcos, todos de 
gala y en gentiles monturas, formando ceremonioso acompañamiento á dos Princesas 
esclarecidas, á quienes el dia y las fiestas estaban dedicados. 
Eran estas Princesas la Infanta Doña Sancha y la adolescente Urraca, hermana é 
hija respectivamente de Alfonso VIL Venían sentadas sobre mansas y esbeltas mulitas 
blancas; que no sabían entonces dominar más fogosa cabalgadura las damas delicadas, 
ni tampoco permitía la costumbre cortesana, llamada después etiqueta, montar de otro 
modo en ceremonias oficiales; sin que el poco adelanto de las artes hubiese introducido 
todavía el uso de los coches y literas para casos semejantes. Alta, bien proporcionada 
y de semblante más reposado que severo, era Doña Sancha; y su sobrina, igualmente 
de buena estatura, prometía ya en lo ancho de los hombros, una mujer de com-
plexión fuerte y de robustas formas. Las historias no dan noticia del aspecto y figura 
de estas celebradas señoras; pero el que escribe estas páginas ha tenido ocasión de 
llenar en parte este vacio, después de tantos siglos, porque de las dos se guardan 
LEON. 61 
enteros los cuerpos, en San Isidoro de León el de la primera, y en la catedral de 
Falencia el de la otra. ¡Cómo en dia de tanta satisfacción y tanta gloria, en medio de 
los plácemes de la corte y de las aclamaciones del pueblo, hablan ellas de imaginar 
que siete siglos más tarde serian pasto sus personas de la curiosidad pública, en 
manos poco reverentes, sin conservar sobre sus acartonadas y amarillas carnes un 
misero girón del lujoso atavio que por su estado ó por su gusto sobre si llevaran! 
Pero nuestras lectoras estimarán más que se les diga cómo eran ó cómo nos podemos 
figurar( que fueron esos vestidos, que casi sin querer hemos nombrado, pues no es 
esta ocasión de ascéticos sermones, ni al hablar de mujeres españolas, áun cuando 
sean antiguas, pueden brotar sino lozanos y risueños pensamientos de cualquier pluma, 
inclusa la que mancha el papel en estos momentos. 
Corren muy equivocadas ideas acerca de las modas de aquellos tiempos remotos, 
no tan distintos cual se cree de los actuales, en éste como en muchos otros puntos. 
Lo mismo que ahora de París,'venian entónces los modelos de Provenza; los paños 
procedían de Rouen, de Mompeller, de Ypres y otras ciudades de Francia y de Flándes; 
las sedas y algodones de Oriente y de Almería; las pieles finas del Norte, y de Italia 
ó de Constantinopla las joyas y objetos artísticos. Otro tanto sucedía en las demás 
naciones de Europa; de modo que el vestir de todas se diferenciaba muy poco, y las 
innovaciones cundían con la misma rapidez que si hubiera ya periódicos elegantes é 
ilustrados. Los últimos recuerdos del traje romano y de lo poco que pudiera haber 
quedado del gótico, habían ya desaparecido en el momento de los sucesos que que-
remos hacer revivir ante nuestras amables lectoras, y la influencia bizantina había 
alcanzado su mayor preponderancia, viniendo por medio de ella al extremo Occidente 
los modos de vestir propios de remotos climas del Oriente. Alcanzaba entónces gran 
favor la simetría y majestad de las formas, la dignidad y reposo de las actitudes, 
y estaban ya desterradas las extravagancias de los principios del siglo, cuando era 
preciso recoger con un nudo las mangas perdidas, para no barrer el suelo con sus 
puntas. En honor del sexo bello se debe decir que, hasta entónces, las censuras del 
púlpito y los dardos de la sátira no se habían ejercitado con preferencia sino contra 
el masculino, por lo vano y fútil de su cuidado en el personal adorno; carácter común 
á todas las sociedades que no aprecian á la mujer en lo que vale, y no la colocan en 
el lugar distinguido que merece, definitivamente conquistado por señoras tan dignas 
de eterno recuerdo como las leonesas de la corte de Alfonso VIL 
Poca diferencia había entre los trajes de las dos damas y sus acompañantes, dis-
tinguiéndose casi sólo por la variedad de las telas y los colores. Vestían todas, encima 
de la bordada camisa, una saya ó túnica larga hasta los piés, de bastante vuelo y 
con mangas ajustadas á la muñeca, ligeramente descotada en redondo y adornada 
con mergelias ó cenefas ricamente labradas en todos los bordes, en las bocamangas 
y en el escote y abertura del pecho. Traían encima el br ia l 6 segunda túnica, com-
puesta de cuerpo ceñido, abierto por la espalda, largo hasta el bajo vientre, y falda 
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con cola, pegada de modo que hiciera muchos pliegues acanalados; anchas mangas 
perdidas cubrían hasta el codo, y ademas de festones y cenefas, con filas de boto-
naduras y piedras finas, adornaban ese vestido en el sitio de las rodillas dos circuios 
de oro batido, con rayos ñameados en los bordes y cerquillos de perlas. Sujetaban 
con cordones de seda y oro el manto, largo hasta los pies y aun algo más, con 
anchos bordes de orofrés, y hombreras en un todo semejantes á las rodilleras del 
brial, dejándolo abierto por delante cuanto bastaba para lucir el cuerpo. De ciclaton 
y de jamete, telas de seda análogas al raso, ó de cendal, semejante al tafetán, eran 
los briales; de rizado crespón las túnicas, y los mantos de paleo, jaldo ó balanguin, 
tejidos de seda y oro ó plata. Castillos y leones bordados de realce en el traje de 
la tia denotaban su estirpe y dignidad, y en el de la sobrina blancas azucenas sim-
bolizaban su sencillez é inocencia. 
Lucia Doña Urraca, suelta por la espalda, la undosa cabellera, coronada con un 
pequeño y gracioso bonetillo cuadrado, bordado de oro y pedrería, encima de corto 
velo redondo, pendiente por detras, de finísimo algodón, género tan raro y estimado 
como ahora es vulgar y abundante. El velo de Doña Sancha, más largo y con puntas, 
estaba sujeto alrededor del cráneo con un ceñidor de perlas, y el pelo cala por 
delante en dos ramales trenzados con galones de seda. Fíbulas de oro prendían las 
aberturas de las túnicas, y adornaba el borde de cada brial, á modo de collar, una 
fila de planchas de oro cosidas en un galón; los anillos de los dedos mostraban 
esmeraldas, topacios y berilos sin tallar, ó -cornerinas con admirables figuras en 
hueco, de procedencia romana y utilizadas para servir de sellos privados. Asomaban 
las puntas de los pañuelos por las bulgas ó limosneras colgadas de lujosos cintu-
rones ó baíleos, con largos cabos de seda; y para que nada falte en el inventario, 
calzaban zapatos puntiagudos de terciopelo oscuro con estrellas blancas, y modelaban 
sus manos lubas, ó sean guantes de fina piel perfectamente ajustados. 
En el séquito encontraremos sin trabajo muchos personajes conocidos por la his-
toria ó los documentos del tiempo. Próximas á las Princesas iban las dos Estefanías 
de la corte, á saber: Doña Estefanía Armengol, hermana del Conde de Urgel, nieta 
de Peranzúles y casada con el Conde Rodrigo González, y la joven y distinguida 
Estefanía Ramírez, hija de Ramiro Flores, fundadora futura de Sandoval y de Carrizo, 
casada cuatro años ántes con D. Ponce de Minerva, dotándola la misma Doña Sancha. 
Seguían luego D. Alvaro Gutiérrez con su mujer Doña Aldonza, fundadores de San 
Juan de Faro, en Gijon; Fernando Pérez, llamado Cautivo, Gobernador de Astorga 
por el Rey de Portugal, que la tenía en feudo; su hermano y Teniente Pelayo Pérez 
Cautivo, con su esposa Doña Flámula; Sancha Menéndez, mujer de Anaya Rodrí-
guez; y como jefe de todos Rodrigo Gómez, Conde de Asturias, acompañado de Doña 
Elvira, su consorte, notándose el número de caballeros de Astúrias y de las Tinas 
de Liébana, que por deudo con la joven Princesa se habían afanado para acudir al 
llamamiento de su Rey y Señor natural. 
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Para no tener al curioso que nos siga por más tiempo á la puerta de la ciudad y 
al aire libre, donde ya seria bastante molesta la temperatura, dejemos que los corte-
sanos hagan el debido acatamiento á las damas, que juntos el pueblo, los magnates y 
las Princesas se dirijan á paso lento por las estrechas calles de la capital, y apro-
vechemos este rato para decir quiénes eran y á qué venían Doña Sancha, principal 
figura de este relato, y Doña Urraca,, que lo era de la solemnidad. Contaba esta niña 
poco más de doce primaveras, y aquel dia habia de ser el más señalado para su 
corazón de doncella, por cuanto estaba designado para verificar sus bodas con el Rey 
de Navarra D. García. Concertado este enlace por mediación de Alfonso Jordán, 
Conde de Tolosa, vasallo y primo del Emperador, como prenda de nueva paz, impor-
taba á este último desplegar una muestra de su poderío y grandeza celebrándolo 
con la mayor pompa; y movíale más á ello la circunstancia de ser la primera hija 
que casaba, á pesar de su nacimiento ilegitimo, y no sólo ilegítimo, sino bastardo. 
Tacha semejante no era de gran bulto en aquellos tiempos, á diferencia de los pre-
sentes, en que se tiene en más estima con menos ruido el decoro de las familias de 
todas las clases de la sociedad. Bastardos y naturales vivían en el hogar paterno con 
los hijos legítimos, compartían con éstos régias herencias ó suscitaban revoluciones 
para arrancárselas, y las madres mismas no cuidaban siempre de esconder su irre-
gular conducta. Alguna vez el espíritu caballeresco que entonces rudamente florecía, 
armó á un padre ó un hermano lastimados en el honor de su casa, pero el pueblo 
se ponía de parte de la victima, y cuando Munio Alfonso encontraba término fatal y 
sangriento á su carrera, tan larga como victoriosa, bajo las cuchillas mahometanas, 
la gente decía y la crónica repite que fué castigo de un gran pecado, porque no 
había tenido piedad de su pobre hija, olvidándose de tantas veces como Dios salvara 
su vida en recias batallas y desesperados encuentros. Por eso no repugnaba el Rey 
navarro ese matrimonio, ni extrañaba nadie los regocijos y aparato destinados á darle 
mayor lustre; siendo preciso confesar que la niña lo merecía, pues á la peregrina 
belleza de su madre juntaba el temple de alma del padre y la solidísima virtud de 
la tía, cuya dirección y cuidado la hicieron digna del trono que ilustró unos pocos 
años en Navarra, y del Gobierno que por muchos más dirigió, ya viuda, atinadamente 
en Asturias. 
Gala y joya del suelo leonés puede llamarse Doña Sancha, hermana mayor del 
Monarca, de quien fué en extremo honrada y atendida. Túvola siempre á su lado, 
consultándole cuanto le ocurría hacer; pues, como dice la crónica, era de grande y 
saludable consejo, y todo lo que sugería resultaba prósperamente. Unida con íntimo y 
fraternal cariño á su cuñada la Emperatriz Berenguela, daba ejemplo de cordialidad 
doméstica, digno entóneos y ahora de ser imitado, y ambas proveían á muchas nece-
sidades públicas, amparaban los huérfanos y los indigentes, amaban á cuantos veían 
dotados de su piedad ardiente, y promovían sin descanso la edificación de iglesias y 
monasterios. La fama de discreción y prudencia de tan esclarecida Infanta no quedó 
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encerrada dentro de su familia y de su patria, porque habiéndose suscitado ciertas 
diferencias entre los monasterios de Tóldanos, cerca de Valdéras, y de Carracedo, en 
el Bierzo, San Bernardo, como jefe de estas fundaciones del Cister, remitió la causa 
al juicio y autoridad de la leonesa insigne; que mayores rivalidades supo componer 
con su amigable ingerencia, acompañada de desprendimiento generoso, como cuando 
cortó la cuestión de limites entre los Obispados de Falencia y Segovia, cediendo á éste 
en 1140 su villa de Alcazaren. No obstante los enlaces ventajosos que le hubiera sido 
fácil anudar mediante el gran poder de su hermano, quiso vivir en perpetua virgini-
dad, bien que sin abandonar el siglo, titulándose esposa de San Isidoro; pero el cariño 
y respeto de aquel Principe le otorgó el dictado de Reina, ejemplo poco común, y al 
parecer debido á exageración del sistema imperial que estableció Alfonso, y según el 
cual correspondía esa dignidad á la primera señora de su corte y familia después de 
su esposa la Emperatriz. Ademas de las villas y territorios de su infantazgo, gober-
naba otros por comisión ú honor especial: asi la vemos en la comarca de Olmedo, 
en tierra de Cámpos y en el Bierzo; por aquellos años confirmaba privilegios como 
poseedora de Medina de Rioseco y de Grajal, y se dice que administraba justicia en 
la preciosa cámara románica de Carracedo. 
Distinguióse en todo este tiempo por el número de sus obras pias, notándose 
muy principalmente la fundación de los conventos del Espiritu Santo, en Olmedo; 
de Carracedo, en el Bierzo; de San Pedro de la Espina, cerca de Rioseco, y de San 
Miguel de las Dueñas, junto á Ponferrada, con la instalación de Canónigos regulares 
en Covarrúbias y en San Isidoro de León. Motivos bastantes todos para que en el 
panteón de esta última iglesia, le diga su epitafio «Espejo de la Hesperia, honra del 
orbe, gloria del Reino, cumbre de justicia y altura de piedad»; para que disputen el 
honor de poseer sus restos los cenotafios que se le erigieron en Zamora, donde pro-
movió el restablecimiento de la Sede; en Santiago, donde Gelmirez recibió de ella el 
precioso monasterio de Escalada, junto á León; y en Covarrúbias, donde el pueblo 
le otorga todavía el dictado de Santa Infanta. 
Con el fin de atajar la procesional comitiva, dirijámonos ya por el adarve del 
muro de Poniente hasta dar con el del Norte, y podrémos tomar holgado puesto 
frente á la iglesia de San Isidoro, adonde todos se encaminaban. Salvo la capilla 
mayor y algunos accesorios que son mucho más modernos, casi como hoy se ve 
estaba la famosa iglesia, construida de piedra de órden de Fernando I y conforme á 
los notables adelantos de la arquitectura en aquella época, en vez de la antiquísima 
dedicada á San Juan Bautista, que de más tosco material habia restaurado Alfonso V. 
Faltábale poco para terminarla al piadoso Pedro, cuya ejemplar virtud, no ménos 
que la fama por tan grande obra adquirida, le alcanzaron la honra de dormir su 
sueño eterno junto á las personas augustas que emplearon su pericia en cerrar aque-
llas levantadas bóvedas, bajo las cuales han rendido culto constante á la Majestad 
Divina, siguiendo el ejemplo de la Infanta, las devotas leonesas acompañadas de sus 
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hijos, de sus maridos y de sus hermanos. Contiguo á este incomparable templo, sin 
m a l entonces en la ciudad, poseía Doña Sancha, por derecho de infantazgo, el mo-
nasterio de San Pelayo, erigido por Sancho el Craso para recibir el cuerpo del niño 
mártir de Córdoba, y restaurado por Alfonso V cuando ya la reliquia estaba en 
Oviedo. Formando una manzana con el templo y el monasterio tenia Doña Sancha 
su palacio, con vistas interiores al altar de San Isidoro, todo lo cual fué cedido años 
adelante á los Canónigos reglares que del inmediato Carvajal vinieron, trasladándose 
las monjas á esta casa y la Infanta á las habitaciones reales que hasta el siglo xv 
ocuparon el sitio de la actual plazuela. 
Delante de ella se habla dispuesto un estrado, adonde, apenas las trompetas de 
la comitiva sonaron cercanas, bajó el Emperador revestido del traje bizantino que 
reproduce su efigie de Carracedo, asistido de Diego Muñoz, su Mayordomo Mayor, 
ó sea Ministro de Hacienda, y de Ponce de Minerva, su Alférez, ó Ministro de la 
Guerra; y ocupando el trono, sillón de forma de tijera, como las sillas enrules roma-
nas, cubierto con un paño suelto de púrpura, y sin dosel, hizo sentar junto á si al 
Rey D. García, á quien servían D. Rodrigo de Azagra, Señor de Estella, y D. Martin 
de Lehet, que mandaba en Peralta. El Rey de Castilla D. Sancho se colocó luégo á 
la derecha con su Ayo y Gobernador efectivo de su Estado, Gutierre Fernández, su 
Mayordomo Martin Muñoz y su Alférez Gonzalo Rodríguez; y al lado opuesto llamaba 
la atención el tierno Fernando, Rey de Galicia, conducido por el famoso Conde Fer-
nando Pérez de Trava, la más notable figura política del tiempo. Hijo segundo del 
Conde de Galicia D. Pedro Fróilaz, que crió y tuvo en su guarda á Alfonso VI I 
durante las turbulencias de su menor edad, D. Fernando fué Alférez del primer 
Arzobispo de Santiago, Conde de Portugal, valido y amante de Doña Teresa, y 
declarándose de los primeros en favor del pupilo de su familia, aseguró para éste la 
sumisión del Reino y de muchos Grandes, y obtuvo el gobierno casi independiente 
de su n^ital Provincia. Los magnates ocuparon luégo sitios más bajos á la izquierda 
del estrado, distinguiéndose entre ellos el Conde de Urgel, Armengol de Castilla, que 
se halló en casi todas las campañas y expediciones del Emperador; y el moro Zafa-
dola, último vástago de la régia estirpe de ios Beni Húdes, hombre arrojado, agitador 
incansable, que se declaró vasallo de los cristianos con esperanza de hacerse á un 
tiempo Rey y libertador de los andaluces, y sólo consiguió desgraciada muerte en 
las tormentas de la guerra civil y de las luchas de raza. Al lado de la derecha 
presidía al Estado eclesiástico el Arzobispo de Toledo D. Bernardo, con el de Com-
postela Pedro Elias, seguido de otros tres Pedros, Obispos de Segovia, de Falencia 
y de Burgos; y de Bernardo, primer Obispo de Zamora, de Arnaldo, Prelado de 
Astorga, y Martin, que lo era de Oviedo; después de los cuales se sentaron el Dean 
D. Fernando con el Cabildo y demás clerecía de la ciudad; D. Pedro Arias, Prior de 
Carvajal; Domingo, Abad de Sahagun, y Florencio, canonizado Abad de Carracedo. 
Y en las ventanas del palacio asomaba la risueña figura de la Emperatriz con la 
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Infanta Doña Elvira, viuda del Conde de Tolosa y tia del Emperador; la hermana 
adulterina y reconocida del mismo, llamada también Elvira y también viuda; y la 
Infanta de Portugal Doña Urraca Enriquez, esposa de D. Bernardo Pérez, hermano 
del de Trava, entre cuyas hijas distinguía á la mayor, Urraca Bermúdez, el blanco 
velo que cubría su rostro, por estar ofrecida á Dios, ó Deo vota. De las damas 
restantes sólo nombraremos á Doña Toda y Doña Loba, hermanas del mencionado 
Conde de Galicia: Doña Sancha Gronzález, su esposa; Doña Teresa Fernández, mujer de 
D. Osorio, Conde de la Liébana; Doña Sancha, mujer de García Garciez de Aza; sin 
olvidar la juventud y hermosura de Isabel de Urgel y de Sancha Ponce de Cabrera, 
prometida aquélla al Vizconde de Cardona, y ésta al poderoso gallego Vela Gutiérrez, 
hijo de Doña Toda, afanadas en aquel momento en cuidar, mimar y distraer á otra 
diminuta, aunque no ménos gentil prometida, la preciosa Blanca de Navarra, futura 
y malograda Reina de Castilla, venida en compañía de su padre, para que empezase 
á conocer la corte donde siete años después había de instalarse. 
Por falta de tiempo hemos de dejar para luego conocer á las leonesas de diversos 
puntos de la Provincia, que no obstante vestir trajes casi romanos de tosco burel ó 
basto camelote, y camisas de estopazo, esmaltaban con la gracia de su rostro y la 
donosura de su cuerpo los apiñados grupos de la calle, porque ya se han puesto de 
pié Reyes y caballeros al entrar por la estrecha plazuela (que hoy es atrio de la 
iglesia) las damas y las Princesas, pronta y garbosamente descendidas de sus res-
pectivas cabalgaduras. La reposada gravedad oriental que en aquella época se usaba, 
exigió que tomaran asiento los que esperaban y los que venían, y después de un 
rato, como cosa que no corría prisa, se volvieron á levantar, bajando hacia la entrada 
de la iglesia, donde estaba el Obispo de León D. Juan Albertino, vestido de ponti-
fical, esperando á los contrayentes para celebrar los esponsales, coram populo, cual 
convenia en tan solemnes circunstancias y con tan preciadas personas. Allí, bajo el 
historiado pórtico de arcos concéntricos de medio punto, y prévia la aspefsion de 
agua bendita, hizo las ordinarias preguntas acerca de parentesco ú otro impedimento, 
y tomada la declaración de consentimiento de ambas partes, pronunció una breve 
y sentida amonestación acerca de los deberes de su nuevo estado y del modo de 
vivir en la virtud y gracia de Dios. Dirigiéndose luego al Emperador, le rogó que 
concediera á su hija por esposa de D. García, y á éste advirtió que entregase el 
dote, sin lo cual no podía haber matrimonio legal ni desposorios. Adelantóse entonces 
Juan de Tudela, Escriba del Rey, llevando en la mano la carta de dote, que leyó, con 
expresa mención de que su total valor no pasaba del décimo del haber personal de 
D. García, según pedían inexorablemente las leyes. Terminada la lectura, el Prelado 
volvió á rogar que fuera entregada la novia; y. tomándola Doña Sancha por comisión 
de su hermano, la acercó al futuro consorte, cuya mano derecha enlazó con la de la 
jóven el Obispo, preguntando si se querían y se otorgaban mutuamente por palabras 
de futuro; en testimonio de lo cual se dieron el ósculo esponsalicio, requisito indis-
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pensable para que la desposada fuese propietaria de la mitad de las arras si el 
matrimonio no se llevaba á efecto. Procedió luego D. Juan á la bendición del anillo, 
que tomó D. García, presentándolo sucesivamente al dedo pulgar, al índice y al del 
medio de Doña Urraca, y con las palabras del formulario lo colocó en el cuarto ó 
anular; dióle luego unas relucientes doblas, como signo material de las arras, y con 
ciertas oraciones y una bendición terminó por aquel dia la ceremonia. 
Vueltos todos á sus asientos, el Maestro Hugo, Canciller del Emperador, entregó 
á su Escriba Geraldo un pergamino con los ricos dones que su Señor hacía á los 
desposados, de vasos de oro y plata, muías y caballos, telas y armas; y leído este 
documento, el Canónigo de Santiago, Gudesteo, Notario de Doña Sancha, hizo lo 
mismo con análoga escritura de esta Reina honoraria, madrina de la boda. Desde este 
momento hasta el dia que la real pareja tomó el camino de Pamplona, no cesaron 
los presentes de todas clases, no sólo á ellos, sino á los caballeros navarros de la 
comitiva, ya de parte de los Príncipes, ya de los particulares, ya de la ciudad de 
León, que ofreció un donativo á título de chapines de la Infanta. 
Ahora, mientras el concurso se disuelve, después de oir la solemne Misa debida á 
la fiesta del dia, en lugar de empeñarnos en seguir por todas partes á los personajes 
principales, vamos á penetrar en el inmediato palacio de Doña Sancha, donde con el 
favor de su Mayordomo Nicolás Peláez podremos visitar la cámara nupcial allí pre-
parada, y hacernos cargo del modo de vivir las leonesas antiguas en el interior de su 
casa, cuando eran de tan alta distinción como la nieta de Alfonso V I , Quien haya 
visitado el actual monasterio de San Isidoro, habrá visto, al pasar hácia la biblioteca, 
una vasta sala cuadrada, de no mucha luz, que llaman el cuarto de Doña Sancha, y 
tiene cubiertas las paredes de pinturas antiguas, como si fueran frescos. Así se halla-
ban decoradas la mayor parte de las salas y cámaras del palacio, porque todavía no se 
colgaban tapices permanentes más que delante de las puertas de comunicación, con 
objeto de cortar el aire y las vistas, en vez de las poco usadas hojas de madera; y 
delante de las ventanas había cortinajes de tela sujetos á varillas de hierro giratorias 
sobre un costado, como postiguillos. Pero la cámara nupcial tenía encortinados suelo 
y paredes, como lujo de novedad; y arrimado por la cabecera, al fondo, libre por sus 
tres lados, el tálamo de madera esculpida, con incrustaciones de marfil y nácar, y 
adornos de metal dorado, no más alto que un sofá, con los cuatro pies torneados, y 
cubierto por el sobrelecho, alfombrado tapete que caía por los lados hasta el suelo. 
Había encima nada más que un colchón ó plumazo guarnecido de pasamanería y 
bastante largo para ocupar la cabecera del lecho, haciendo las veces de almohada, 
con pequeños y delgados cojines de seda bordada para cada uno de los esposos. Una 
sola sábana de fino lienzo bastaba entóneos para dormir envolviendo el cuerpo, por 
lo común enteramente desnudo, y várias colchas proporcionaban abrigo adecuado á 
cada estación. De dos grandes barras de hierro aseguradas á la pared y suspendidas 
del techo colgaban por ambos lados magnificas cortinas, una de las cuales estaba 
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recogida en alto sobre la misma barra durante el dia? y de noche se dejaba caer, 
supliendo con su discreta opacidad el retiro de nuestras modernas alcobas. Un solo 
sillón, no muy ancho, de forma rectangular, con alto respaldo colgado de tapicería 
y un cojin suelto sobre el asiento, era el puesto de honor al costado de la cama; y 
enfrente un escaño de respaldo bajo, igualmente cubierto de cojines por todos lados 
y capaz para dos personas, era el asiento ordinario de los consortes. Grandes arce-
nes arrimados á las paredes, mayores pero más bellos que nuestros baúles mundos, 
servían también de asientos, y hablan de servir luego para transportar á Navarra 
el equipaje de la desposada; anchos almohadones permitían sentarse en el suelo; 
taburetes y sillas de tijera daban medio fácil de colocarse en cualquier punto de la 
estancia; y clavada en el suelo, en medio de ella, una mesa cuadrilonga, rodeada de 
barandillas de cuatro dedos, estaba decorada con paños colgantes pasados con sor-
tijas á unas varillas de latón. En varios puntos de la sala brazos de hierro labrado 
sostenían los candeleros; encima de algunos muebles habla palmatorias en forma de 
dragones retorcidos, y del techo pendía una lámpara á modo de candil, destinada á 
alumbrar toda la noche para la comodidad de los vivos, y ahuyentar, según declan, 
las apariciones de los muertos. 
Análogo mueblaje contenía la cámara reservada para si por la propietaria, excepto 
la cama, más estrecha que un catre, y el sillón, que como algo antiguo, tenía el 
respaldo á la altura de los brazos, terminados en dos pomos para apoyar las manos 
al levantarse. Las colgaduras de la cama pendían de varillas apoyadas en columnitas 
de hierro, que siendo portátiles facilitaban armar en cualquier parte de la sala ó de 
la casa el recinto que servia de alcoba, cosa que ocurría con frecuencia cuando 
venían huéspedes á un palacio ó un castillo de entonces, desprovistos por lo común 
de habitaciones especiales para ellos. Enfrente de la cama se alzaba un grande y 
pesado armario de roble, de dos cuerpos-y de paramentos encorados, cubiertos de 
figuras y blasones, donde se guardaban principalmente las joyas en cajitas árabes de 
marfil ó de cobre esmaltado. Los arcenes no tenían más ornato que el de sus nume-
rosas piezas de cerrajería; por entre los taburetes y escabeles se velan un par de 
veladores 6 mesitas sumamente bajas, propias para labor ó para tomar un refrigerio, 
y de las paredes pendían algunas imágenes de Santos, con su candelero debajo. 
Junto á este cuarto estaba el guardaropa, habitación espaciosa, donde no sólo se 
custodiaba el equipo de la Infanta y de los servidores de todas jerarquías que estaba 
obligada á vestir, sino que era también almacén de géneros tomados á prevención 
en las ocasiones propicias, y taller donde las doncellas de costura, ó la misma 
Infanta con sus damas, trabajaban sentadas en una gran tarima. Entremos por la 
opuesta parte en la principal sala del palacio, y encontraremos á los criados adere-
zando todo lo necesario para el gran convite del siguiente dia; las mesas separadas 
para el Emperador y su familia en el estrado donde se alzaba el gran escaño de 
ceremonia, dividido en tres asientos; dos mesas largas y estrechas á los lados, con 
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una sola fila de asientos cada una; detras de éstos los aparadores para la vajilla, 
y otra mesa más baja en el medio para los trinchantes. Veremos á los encargados 
del servicio cómo preparan una escudilla sopera para cada dos convidados, y para 
cada uno el cubierto compuesto de cuchara y cuchillo (pues los tenedores no se 
hablan inventado), poniendo saleros al alcance de todos, y á lo largo de las mesas 
los tajaderos, ó sean platos de metal que sobre anchas rebanadas de pan duro han 
de recibir los trozos de viandas que cada cual escoja cuando los criados pasen las 
fuentes por delante; observaremos que se adopta la nueva moda de cubrir con 
manteles toda la mesa, y no sólo las caídas; y notaremos que el vino se trae en 
barriles, que la copa del Emperador es más grande y en forma de cáliz, y que todas 
las demás se ponen en los aparadores para servirlas por detras siempre llenas y 
haciendo la salva, ó sea probando su contenido, como garantía de no haber ponzoña 
ni maleficio. Cerca de nosotros, junto á la puerta, están ya alineados los artificiosos 
aguamaniles y las bordadas toallas para lavarse las manos antes y después de la 
comida, y más allá las vasijas del hipocras, preparación de vinos diversos con canela 
y gengibre, que se tomaba un rato después de la comida, como ahora el café, para 
ayudar la digestión. De buena gana pasaríamos luégo á visitar los cuartos de las 
doncellas de alto linaje que desde pequeñas se han criado con la Infanta y forman su 
séquito, con objeto de examinar sus telares y ruecas; pero temerosas de que algún 
curioso indiscreto pueda sorprender los emblemas empezados á bordar en bandas de 
jamete con hilo de oro para secretos adoradores, han cuidado de cerrar una de las 
pocas puertas que dan acceso á esas habitaciones, impidiéndonos asimismo averiguar 
cuáles son las encargadas del botiquín y manuales de medicina, como más diestras 
en el arte de Galeno, ó juzgar del grado de afición que tengan otras al ajedrez 6 
las tablas, admirando de paso la delicada taracea de tableros y piezas. 
Según costumbre antigua de Castilla, el matrimonio se verificó al siguiente día de 
los esponsales, que era domingo, primero hábil para las velaciones después de las 
tres semanas anteriores á San Juan, según la disciplina de entóneos, y señalado 
por este motivo para la ceremonia en los tratos de ambos Reyes. Lo mismo que 
en la del día ántes, el Prelado esperaba á la puerta de la iglesia, y ratificados los 
cónyuges en su declaración de quererse y otorgarse, añadiendo lo de recibirse de 
presente, les dió la bendición nupcial en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo, introduciéndolos en seguida en el templo, donde quedaron breves instantes de 
rodillas en medio de la nave principal; y leído un salmo por el Obispo, subieron al 
presbiterio á oír la solemne Misa con candelas en las manos. • Al dar la Paz, cuatro 
monaguillos tendieron un velo en alto sobre la cabeza de los contrayentes, j en cuya 
actitud recibieron una nueva bendición, y después de tomar al fin de la Misa un 
poco de pan y de vino benditos, 'terminó el acto con una breve admonición del 
Obispo. Desde la víspera conocemos ya el concurso de magnates colocados en las 
dos naves laterales de pié ó de rodillas, según lo pedía el rito, y á las damas que 
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en el centro estaban sentadas en el suelo, como se estiló en toda Europa y ahora 
sólo en España; pero apartada de éstas, llorando de dolor á veces, á veces de alegría? 
reparemos detras de la última columna una señora totalmente encubierta en su manto, 
y su alquinal, poniendo alternativamente sus ojos en Doña Urraca y en D. Alfonso, 
ó levantándolos al precioso Crucifijo de marfil del altar mayor, regalo de los piadosos 
Reyes D. Fernando y Doña Sancha. Era Gontrodo ó Gunteroda, hija de Pedro Díaz 
y de Maria Ordóñez, de la principal nobleza de Asturias y de la Liébana, y madre 
de Doña Urraca. Conocióla D. Alfonso cuando desde su campo de Atienza vino á 
Asturias á combatir la rebelión del Conde Gonzalo Peláez, fortalecido en los castillos 
de Proaza, Boanga y Alba de Quiros. Falto de fuerza suficiente, hubo de pactar con 
su atrevido vasallo tregua de un año, pero no la dió su corazón jóven, ardiente y 
poco contenido, al de la hermosísima Gontrodo, de cuya conquista, más fácil que la 
de los castillos del Trubia, resultó el nacimiento de una niña, á quien pusieron el 
nombre popular y estimadísimo de Urraca (que más que derivación, parece equiva-
lente vasco de Áurea), pero áspero á oídos extranjeros, pues se cuenta de una Infanta 
que tiempos adelante perdió casamiento por tan sólo ese motivo. La dicha de ver á 
su hija en un trono, y la pena de no ocupar en tal dia junto á ella el puesto que la 
naturaleza le señalaba, el dolor de su pasada culpa y la gratitud á los favores de la 
Providencia, la vergüenza de su fragilidad y el decoro de su posición social, repre-
sentado á un tiempo todo en la mente y en el corazón de la escondida madre, la 
determinaron en aquel mismo punto y hora á retirarse del mundo y acabar digna-
mente sus dias en un monasterio, fundando á este fin el de la Vega de Oviedo, donde 
un pomposo epitafio latino (existente hoy en el Museo) declara haber muerto en 1186. 
Cerca ya del medio dia, después de asistir á la bendición del tálamo y de haber 
presentado el acta matrimonial Pelayo, Notario de la diócesis, pasaron los convidados 
á la oran sala, á ocupar los elevados bancos á que deben su nombre los banquetes, 
cuyos preparativos conocemos ya desde la víspera. Á poco rato penetró por la puerta 
el aplaudido Pallea con su comparsa de alegres juglares y atrevidas juglaresas, car-
gados con músicos instrumentos de variado género. Entre ellos menciona la historia 
expresamente el órgano, muy semejante al moderno armonio, aunque con la tubería 
visible fuera de la caja, fuelle de mano y correa para colgarlo al cuello; el salterio, 
instrumento nuevo, muy apreciado por su dulzura, compuesto de una caja sonora en 
forma de trapecio, con doce ó diez y seis cuerdas metálicas paralelas que se tocaban 
con púa, y fué progenitor de los clavicordios y pianos; la citara, arpa pequeña, 
ya entónces y mucho ántes tan perfecta casi como aliora; y las tibias, clarinetes ó 
dulzainas de diversas formas y tonos; sin que pudieran faltar los graves sacabuches, 
los rabeles estridentes, los vibrantes triángulos, las alegres castañuelas ó címbalos, y 
el ruidoso tímpano ó pandereta. Las trovas y decires que llevaban aprendidos, y los 
juegos y danzas que se proponían ejecutar entremedio de los servicios, no han llegado 
á nuestra noticia, y no lo sentimos mucho, por ser probable que, áun sabiéndolos, no 
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nos fuera dable comunicarlos á nuestras lectoras jóvenes. Dejemos, pues, á tan alegre 
tropa, alabemos la mejora de las costumbres, y vamonos á las afueras para ver 
después de la comida las funciones públicas dispuestas en celebridad de las bodas, 
cuya duración fué, según costumbre, de ocho dias, y alcanzaron, por tanto, al mes de 
Julio, como con toda exactitud estampa la crónica. 
Con el juego del bofordo, ó de romper tablados, debían los nobles lucir su des-
treza en el manejo de las armas y caballo, sin peligro de las sangrientas colisiones 
que con facilidad se ocasionaban en los torneos. Arrojando bohordos, que eran cañas 
llenas de yeso ó arena en su último nudo para darles contrapeso, á un armazón de 
tablas, levantado en alto, debían acertar á romper ó desgajar de él algunas piezas, 
alzándose sobre los estribos á todo el escape del caballo; y tanto más famosas eran 
las fiestas cuanto mayor número de tablados se rompía. Ménos inocente era la lidia 
de toros, enfurecidos con el ladrido de los perros y excitados á acometer al caballero, 
que les daba muerte clavándoles el rejón ó venablo. Groseramente imitaba estas luchas 
la plebe, persiguiendo á ciegas á un cerdo unos cuantos rústicos que, atados con 
largas cintas á un poste ó encerrados en una liza, se lastimaban mutuamente, con 
gran zumba y diversión de los circunstantes, haciendo suya al fin la presa quien 
llegaba á acertar con ella de un fiero golpe. 
No era permitido ni bien visto que el clero, y sobre todo las altas dignidades, 
presenciaran tales espectáculos, como no lo es hoy que concurran á las funciones 
teatrales; pero el pueblo gustaba muchísimo de ellos, y de todas las comarcas de la 
tierra de León había venido gente á presenciarlos, moviendo la curiosidad á buena 
porción de la parte femenina. Del fondo de la peñascosa Cabrera procede una familia 
de cinco personas, que sentada tranquilamente en la parte delantera de los tablados, 
indica por su porte la comodidad en que vive, y por lo rústico de los trajes de 
adobadas pieles, lo ingrato del país que habita: son María Fróilaz, María Salvadóriz 
y Loba Fernández, madre, hija y nieta, con los maridos de las primeras, Salvador 
Bermúdez y Fernando Muñoz, ricos labradores que acababan de otorgar una donación 
cuantiosa á la Alberguería del monte Irago. Hacíanles compañía su parienta Aldonza 
Muñoz y su marido Pedro Salvadóriz, del campo de Astorga, rodeados de jóvenes 
astorganas; las montañesas de Luna iban con Elvira Gutiérrez; conducían las alegres 
bercianas Colomba Álvarez, de Libran, Colomba Rodríguez, de Villar de Sálas, y 
Ximena Rodríguez, de Molinaseca, miéntras las ribereñas, con Auro Ceti, Ximena 
Pérez, y Sancha, la mujer de Cipriano Ramírez, pugnaban por salir á la primera fila 
de todos los grupos, para lucir sus joyeles. Marcadamente separadas, por desdeñar 
mezclarse con otras gentes, tomaban puesto las laboriosas maragatas; pero en mayor 
aislamiento quedaban, porque con ellas nadie quería trato, según preocupación tan 
antigua como injusta, las vaqueras de Astúrias, que por aquel mismo mes de Junio 
habían pasado con su armentio á las montañas de León á cambiar de pastos. Final-
mente, bulliciosas é inquietas, por aquí y allí pululaban las altaneras burgesas de 
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Sahagun, denotando en sus ojos azules y rubios cabellos ser nietas de los franceses 
y borgoñones cuyos indómitos hijos, al pelear bravamente por eximirse del duro y 
pésimo fuero de Alfonso V I , que al fin derogó pocos años adelante su nieto, come-
tieron crímenes y atropellos, á cuyo lado son pálida sombra los que se cuentan ó 
se temen de los petrolistas contemporáneos. A dos. ó tres de ellas, pasadas ya de 
la edad madura, señalaban los caballeros del tiempo de Doña Urraca, porque eran 
de las compasivas mujeres que hablan avisado secretamente á sus convecinas cas-
tellanas del terrible asalto nocturno tramado por el aragonés Giraldo Diablo. Y por 
dentro, y por fuera, y por en medio, y por todas partes, lucían su garbo natural las 
damas de los palacios, las menestralas de los arrabales y las villanas de las aldeas 
de la Ciudad, no perdonando ocasión de armar danza, doquiera las incitase un pífano 
con su tamboril, ó simplemente un par de garridas cantadoras. 
Tierna hubo de ser la despedida que hicieron la abadesa Doña Mayor y sus monjas 
de San Pelayo á los Reyes de Navarra, los cuales, con la licencia y la bendición de 
su padre y soberano D. Alfonso, salieron de León acompañados de todos los caballe-
ros que van nombrados hasta ahora. Juntos fueron hasta la Villa L i l , ahora Mansilla 
de las Muías, donde haciendo alto, mandó D. García que se volvieran todos, salvo 
el Conde Rodrigo Gómez y D. Gutierre Fernández, y varios ricos-homes castellanos, 
por cuyos feudos se había de hacer la jornada; los cuales con los nobles navarros 
fueron á marchas cortas dando custodia y haciendo mesura á los novios y á su 
voluminoso equipaje. Pasados algunos dias en nuevas fiestas, cada cual regresó á su 
tierra respectiva, colmado de obsequios; las crónicas y documentos contemporáneos 
conservaron el recuerdo de tan memorable suceso, y de él ha tomado pié el autor 
de esta monografía para traer á la escena, con toda la verdad histórica que le ha 
sido dable, á las antiguas leonesas, ascendientes ilustres de la mayor parte de las 
damas de más alto linaje, y cuya sólida virtud, claro ingenio y discreción consumada, 
fueron tanta parte como el arrojo y la perseverancia de los hombres para llevar á 
su apogeo la civilización de los Reinos cristianos de España. 
I I 
El domingo 8 de Noviembre de 1863, las calles y plazas de León estaban desde 
muy temprano cuajadas de gentes de todas las clases de la sociedad, pintada en los 
rostros la alegría precursora de los grandes sucesos, hablándose unos á otros con la 
animación de quien tiene algo que decir y mucho que preguntar, dándose todos cita 
y prometiendo no faltar á la función para aquella mañana anunciada. ¿Qué movía á 
los leoneses y las leonesas, que en larga y compacta columna, por la plaza de San 
Marcelo y el puente de San Marcos, se dirigían hácia la opuesta orilla del Vernesga? 
¿Iban, por ventura, á recibir con alegre bienvenida á personajes encumbrados? ¿Era 
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algún regio enlace motivo ü ocasión para tal bullicio, ó se esperaban ocho dias de 
cañas y toros y populares diversiones, como las de siete siglos atrás, nunca por 
completo olvidadas? A poder levantar la cabeza de los blanqueados sepulcros ó de las 
confundidas huesas donde yacen los personajes célebres y oscuros, grandes y pequeños, 
cuyas sombras hemos evocado en las páginas anteriores, para que vinieran á repre-
sentar á las leonesas antiguas en su vida, en sus costumbres y en sus merecimientos, 
es seguro que dieran afirmativa respuesta, no comprendiendo causa mayor para tan 
extraordinarias demostraciones de júbilo. Mas si en corroboración de tal supuesto se 
acercaran á dirigirnos una pregunta, como á benévolos amigos, hubieran aprendido 
con asombro que se celebraba un enlace ciertamente, pero el enlace de su brillante 
corte, ya tan empobrecida, tan calda, tan olvidada al pié de los asturianos montes, 
con el centro y con todos los extremos de aquella España que ellos hablan soñado 
constituir, y cuya actividad vivificadora, nacida y fermentada en focos que fueran tal 
vez en su tiempo ignorados ó poco atendidos, iba á tocar con su oleada benéfica los 
muros venerables de los legionarios de Vespasiano. 
—Venid,—les dijéramos entonces,—y tended la vista por la dilatada y pedregosa 
orilla derecha de vuestro amado Vernesga. Al l i , donde seculares aluviones han deposi-
tado espesas capas de rodado guijarro, donde todos los años, al derretir de las nieves, 
la incontrastable corriente descuaja la más pequeña señal de vegetación y de vida, 
mirad un extenso y elevado terrero, que no es poderosa para asaltarlo el agua. En 
muy pocos meses se han erigido sobre esa explanada vastos y numerosos edificios, 
con sólidas paredes de rojo ladrillo y armazones de metal y cristales, tan elegantes 
como ligeras; y esas ramificaciones, dibujadas con lineas de hierro por la planicie, 
nacidas de una sola que allá por el rio abajo se pierde de vista, son el lazo material 
de la unión que os decimos, los canales por donde nos aprestamos gozosos á recibir 
los beneficios de la industria y del comercio, cuya es la fiesta que en este dia celebran 
vuestros nietos. Y no os sorprenda que honremos ejercicios que en vuestro tiempo se 
abandonaban por poco dignos á moros y á judíos, á villanos y menestrales, que ya 
nos habéis enseñado el esplendor que habíais alcanzado con ellos; y vosotros mismos, 
contradiciendo preocupaciones injustas, movidos de la necesidad, en Cortes y fueros 
los habéis protegido, y habéis fundado al hacerlo así la prosperidad de vuestros hijos 
y la libertad de nuestra patria. Venid, pues, y tomad parte en la general alegría, que 
la obra de hoy también es vuestra obra, vuestro ardimiento en bélicas lides es nuestra 
constancia en pacíficas empresas, vuestro trabajo ha producido nuestra riqueza; y 
como juntábais vosotros enjambres de mazónos é imagineros, sin distinción de lengua 
ni raza, para levantar monasterios y catedrales que justamente admiramos, también 
nosotros reunimos operarios sin número, de todos géneros y naciones, que distribuidos 
por los valles, por los páramos y por las montañas, trastornan sus fundamentos, 
armados de ingenios poderosos, y dejan á su paso una huella como las que vosotros 
achacabais á héroes antiguos y encantamientos inexplicables. 
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Si continuáramos más tiempo esta conversación con nuestros antepasados, expon-
driamos á soñar con duendes y fantasmas á algunas lectoras timidas; y como tenemos 
sincero deseo de excusarles toda molestia y disgusto, seguiremos dirigiendo á ellas 
la palabra, lo cual nos ha de ser más grato sin duda alguna. Si por nuestra suerte 
esas lectoras fueran leonesas, podríamos preguntarles si no recuerdan la grandeza 
de aquella fiesta, destinada á la inauguración oficial del camino de hierro de Fa-
lencia á León, y cuyo principal ornamento lo encontramos en ellas mismas todos 
los concurrentes. Rompiendo vallas y quebrantando consignas, desde muy temprano 
fueron invadidas las graderías provisionales levantadas en los dos cuerpos de la nueva 
estación, aún no concluida; los que no alcanzaron asiento se derramaron por entre 
los muelles y las cocheras, y un tropel no corto de curiosos esperaba desde el fron-
tero paseo de Papalaguinda, entre lo que es San Marcos y lo que fué San Claudio. 
Cerca ya de medio dia, el blanco penacho de humo, cuyos movibles contornos 
se dibujaban sobre un cielo sin mancha, y el eco de lejanos silbidos anunciaron 
la aproximación del tren inaugural, que serpeando con la suavidad de la culebra 
avanzaba con la rapidez de la ñecha; y recibido luego con un nutrido aplauso de 
la muchedumbre, dejó con ella confundidos á los convidados, cuyo deseo de conocer 
las maravillas del arte antiguo quedó olvidado ante los atractivos de las modernas 
leonesas, deslumbradoras con sus trajes de fiesta y sus semblantes más de fiesta 
todavía. ¿Y cómo habla de ser de otro modo? Dispuesto un altar en el cabo de la 
suntuosa nave del edificio de viajeros, el venerable Obispo de Falencia, en ausencia 
del de León, invocaba con sus preces el favor del cielo sobre la nueva obra; y para 
recibir su bendición, viéronse acercar velozmente por tres vias paralelas otras tantas 
máquinas locomotoras, resoplando vapor, vomitando humo y amenazando aplastar entre 
sus ruedas aquella viviente masa; pero al llegar á los andenes, vuestra mirada límpida 
y serena ¡oh leonesas amables! bastó para domar aquellos monstruos con entrañas 
de cobre, con cuerpo de hierro, con músculos de acero, cuyo alimento es encendida 
hoguera, que deja oscuras las fraguas de Vulcano ó el horno de Babilonia. Desde 
aquel momento, obedeciendo sumisas á las manos calzadas de guante blanco que las 
dirigían (una de las cuales gobierna ahora esta pluma), avanzaron lentamente hasta 
el altar, coronadas de ñores y cubiertas de banderas, como si apartaran con mano 
amiga á las personas que se ponían al paso, y mezclándose con las gentes quisieran 
persuadirlas de que eran hijas sumisas de la ciencia y del trabajo, no instrumentos 
terribles de desolación y ruina. Al recibir la aspersión del hisopo, los tres silbatos 
lanzaron su ronco grito hasta las nubes, envuelto en la blanca niebla del vapor 
escapado por sus lengüetas, ruido á la verdad estridente y duro, pero que sonó 
entóneos para nosotros como grande y solemne concierto, himno sublime de la paz 
y del progreso. 
Dominados por tan gratas impresiones, esparciéronse por la ciudad los concurren-
tes, entre los cuales se contaban los principales personajes de la sociedad y de la 
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política, tanto de Madrid como de las Provincias limítrofes. Al discurrir ociosamente 
por calles y plazas, buscaban con empeño entre los variados tipos populares de mu-
jeres, á las maragatas, por lo mismo que son en la corte y los caminos tan raras 
como abundantes y conocidos los hombres de esa tierra, pequeño rincón del valle de 
Turienzo, escondido entre las cumbres de Foncebadon y el Teleno. Ni aun en León es 
frecuente verlas, porque teniendo á su cargo el duro ejercicio de la labranza mien-
tras sus maridos ausentes practican el de fidelísimos porteadores, sólo abandonan sus 
casas y terruños los martes para concurrir al inmediato mercado de Astorga. Pero 
su afán fué inútil, porque el modelo que deseaban ya no se encuentra sino en las 
figuras que con grandes martillos dan las horas en el reloj de la plaza de esa ciu-
dad, vestidas con su pintoresco traje, bien conocido el del hombre en los mercados, 
habiéndose visto hasta en los escaños del Congreso; pero no asi el de su bella mitad. 
En ese traje singular, el zapato de cabra bajo, con oreja y botón de plata dorada 
dejaba ver la estirada media blanca, que por más arriba del tobillo se ocultaba bajo 
la saya 6 manteo de paño blanco, llamado rodo. Sobre el rodo ponían por delante 
un ancho mandil encarnado llamado mantillo, con otro delantal negro encima, y por 
detras metían entre dos grandes pliegues de la falda un segundo mandil, también 
encarnado, pero más estrecho, que llamaban mantilla, é iba adornado con cerras, 6 
sean tiras colgantes de unos cuatro dedos de largo. Sobre la camisa, profusamente 
bordada, llevaban la chaqueta, ó sayuelo, con dos escotes á los lados, ceñida á la 
cintura con ancho fajero de estambre, y con mangas muy holgadas, abiertas desde 
el hombro y sujetas al puño las más veces con agolletas, ó sean cordones con agu-
jetas en las puntas. Cubría la cabeza una albanega ó toca blanca caída hácia atrás, 
ó bien manto largo ó frisa de añinos con puntas cuadradas y borlas. Ahora han 
adoptado las maragatas, como todas las leonesas del campo, el rodado negro, pieza 
de paño así llamada porque la rodean á la cintura con poco más de una vuelta; adór-
nanlo con ancha franja de terciopelo, y queda casi del todo cubierto con un delantal 
bordado de seda de colores. Visten el cuerpo como las montañesas, aunque con todo 
el lujo y gala de las ribereñas, siguen como ántes llenando de letreros las ligas, las 
cintas de los delantales, los fajeros y las frisas, y atan bajo la barba el pañuelo, que 
no gastan de seda sino las casadas, ni pueden llevar encarnado las viudas. Profesan 
aquéllas marcado respeto á sus maridos, quienes en cambio de su gran honestidad 
no les exigen demasiado aseo en las casas, cuyas cocinas, ántes sin chimeneas, 
las tienen ahora tan enormes, que en ellas se cuelgan á curar las carnes de cerdo 
y de ternera. Por lo demás, las casas de la maragatería se parecen mucho á las 
del Bierzo, salvo que tienen la cubierta de paja. Hay mucha gente pobre, y su más 
general alimento es el pan de centeno, las patatas y el tocino. 
Muestran sin duda alguna estos pormenores residuos numerosos de las costum-
bres y trajes de la Edad Media, fenómeno nada raro, pues hemos tenido ocasión de 
notar cómo los atavíos mujeriles más exagerados de aquella edad, en sus variadísimos 
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periodos, lo mismo que las danzas en rueda y otros usos, duran perpetuados en el 
traje y costumbres provinciales de ciertas comarcas, á causa del movimiento ince-
sante de las modas de los palacios á los castillos, de los castillos á los concejos, 
de los concejos á las aldeas. Sin embargo de haber oido reflexiones parecidas á 
éstas, varios jóvenes literatos se empeñaban, sin poder llegar á un acuerdo, en buscar 
vestigios de oriental indumentaria en aquellas prendas, del mismo modo que suelen 
darse por indudables en las anchísimas bragas de los varones; pero un eminente 
arabista, que habia venido en el tren y por alli pasaba, pudo hacerles ver, con su 
carácter comunicativo, cuan vano era tal intento, y dando suelta á su erudición, les 
entretuvo un rato explicándoles las opiniones del célebre Padre Sarmiento, que en el 
siglo xvm quiso hacer venir á los maragatos de los mauros ó habitantes de Mau-
ritania, traídos acá por las invasiones cartaginesas ó las guarniciones romanas; al 
paso que Mr. Dozy recientemente habia corroborado la opinión común y antigua que 
les hace proceder de moros mahometanos cautivos 6 captos, apoyándose en el gran 
número de testigos y actuantes de ese origen que muestran los primitivos documentos 
de Astorga, aunque proponiendo la rara etimología de Malagutos ó godos malos. 
Aventuróse á decir uno de los acompañantes si no podrían ser moros que hubiese 
instalado ó tolerado en aquel ingrato suelo el Conde Gaton, poblador de Astorga con 
sus gentes del Bierzo (derivación ya combatida por el benedictino gallego), pues el 
aislamiento en que se encuentran parece indicar antigua servidumbre y repulsión de 
raza; pero un forastero que frecuentaba entóneos el país, opuso que el aislamiento 
social de los maragatos no parece impuesto sino por ellos mismos, poco acomodables 
á las ideas y costumbres de sus vecinos, y que idéntico fenómeno se verifica en 
diversas Provincias, donde hay una villa ó comarca cuyos naturales se dedican al 
tráfico exclusivamente, y se conservan apartados de los demás moradores, aduciendo 
entre otros el ejemplo de Fortuna y Algezáres en el Reino de Murcia. 
Añadióles luégo una noticia de las joyas con que las maragatas casadas se recar-
gan en su país, hasta el punto de serles difícil levantarse del asiento, aunque ya no 
suelen ostentarlas sino en dias de boda, manifestando en ellas la totalidad de su 
dote, y aumentándolas conforme en el discurso de la vida matrimonial consiguen 
ahorros para su particular bolsillo. Son monstruosas las arracadas, cuyos últimos 
colgantes descansan en el hombro y se han de sujetar con cintas por cima de la 
oreja; pero son mucho más notables las collaradas, verdaderos almacenes de objetos 
de platería. Dos clases principales de piezas, ademas de los gruesos corales, compo-
nen estas collaradas; unas esféricas, como de una pulgada de diámetro, que llaman 
avellanas, y otras prismáticas, de unas dos pulgadas de largo y media de lado, que 
denominan alconcillos ó alconcües (corrupción de alcorcíes); unas y otras son fun-
didas, de plata sobredorada, con una cantidad de metal considerable, y se colocan 
alternativamente en la sarta según su número y proporción. Entre ellas se intercalan 
dijes de coral 6 piedras toscamente labradas, que hacen oficio de amuletos para 
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enfermedades determinadas, cada uno según su color y sustancia, y colocan también 
un enorme disco sobre el pecho, ó tres, uno en el pecho y dos en los hombros, ó 
á veces más, distribuidos con la posible simetría. Cuando los discos son de una 
plancha de metal fundido, ó de dos combadas que cierran una figura de lenteja, se 
llaman joyeles, llevan muchos adornos bastante bien cincelados, con bonitas creste-
rías en el borde, y en el centro un Crucifijo sumamente rudo. Otras veces forman 
un cuadro con cristal por uno ó dos lados y malísimas estampas de devoción, ó bien 
medallones para encerrar reliquias; llamándose vidrieras en el primer caso, y reli-
carios en el otro. Este verdadero museo, ensartado en fuertes hilos, se ciñe á la 
garganta, cayendo el resto por el pecho en una ó más vueltas; añaden con frecuencia 
un gran rosario de plata, que desde el cuello pende hasta las rodillas; y á tan 
diversas piezas acuden como Banco de economías, para venderlas á los plateros de 
Astorga en casos de apuro. 
Hemos hecho mención de los dias de boda, como las ocasiones más solemnes 
para las maragatas, y merecen por cierto sus ceremonias, ya celebradas y descritas 
por el malogrado Enrique Gil, narrador de las glorias de Cornatel y Bembibre, que 
les dediquemos breves renglones siquiera, pues que dura en ellas un reflejo de las 
antiguas que hemos explicado con motivo del casamiento de Doña Urraca, y que 
en parte se conservan en otras Provincias, señaladamente en algún pueblo de la de 
Córdoba. La conveniencia de los padres, más que el afecto de los mozos, determina 
los enlaces, que empiezan á festejarse la víspera de la boda con una cena á que los 
novios no asisten por no turbar el recogimiento consiguiente á la confesión y exámen 
de doctrina de aquella tarde, como tampoco al almuerzo de la siguiente mañana, 
anunciado por todo el pueblo al son de la gaita. Oculto el rostro con el manto ó el 
dengue echado sobre la frente, camina la novia á la iglesia en medio de los sencillos 
y alegres cantares de sus compañeras, y á regular distancia del novio, cuyos amigos 
han ido á buscarlo disparando sus escopetas. El desposorio se celebra á la puerta de 
la iglesia: después de la Misa tiene lugar una justa de corredores para ganar el bollo 
del padrino, y luego las danzas, que presencian sentados á ambos lados de la puerta 
de su casa el novio y la novia, tapada ésta todavía y asistida por su madrina. Ter-
minada la comida, los concurrentes depositan su ofrenda en dinero en la bandeja del 
padrino; otra colecta para los utensilios de la novia hace su moza del caldo, ó amiga 
intima, y los mozos del mismo título, ademas de esto, practican una requisa general 
de gallinas por el pueblo mientras bailan nuevamente los convidados, inclusos esta 
vez los novios, á quienes es de rigor que allá á las dos de la madrugada vayan todos 
á obsequiar con un par de esas gallinas aderezadas, como refuerzo para el estómago. 
Misa, bailes y comidas se repiten en la tornaboda del dia siguiente, con añadidura 
de los zamarrones ó mojigangas, y del combate para ganar el bollo de la madrina, 
quedando sólo, si el mozo es de otra aldea, marchar todos en lucida y mular cabal-
gata al domicilio de la pareja. 
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Algo de orientalismo pudiera atribuirse á cuanto llevamos dicho sobre galas y 
bodas, pero aun asi la presunción es muy débil, porque lo mismo hacen otros 
muchos pueblos; y la tez, facciones, profesión y hábitos del maragato desacuerdan 
por completo con ese origen que se le presta, ni es su porte en manera alguna 
propio de una raza vencida. Atendiendo, por el contrario, á estas principalísimas 
circunstancias, tengamos presente que hay una lengua europea en que de la raiz 
marach, caballo, se hace el verbo maracaal, cabalgar, ocupación de esa gente: 
que la exclamación «¡Yerradol» con que animan á sus bestias, y mutuamente se 
increpan en sus disputas, conviene con «¡Eur red i ly equivalente á <¡CorriendoI> en 
esa misma lengua: que los que hoy la hablan son de cuerpo grueso y no muy alto, 
cuello corto y fuerte, cabeza redonda y color blanco; que llevan calzones anchos y 
plegados, polainas ajustadas, chaleco cerrado, sayo abierto, cinturon de cuero, sombrero 
de anchas alas y el pelo crecido; y que son, por fin, laboriosos, tercos, exclusivos 
y apegados á su pais y sus tradiciones; y convendremos en que los maragatos son 
hermanos legítimos de los bretones del Loire, y no volveremos á pensar en identifi-
carlos con beduinos ni bereberes. Si ese es su origen, se preguntará ahora, ¿cómo es 
su descendencia? Pueden muy bien proceder de algunas familias célticas, resguardadas 
en su pequeño valle, como una isla en el Océano, de las invasiones romanas y árabes, 
á cuya suposición dan apoyo ciertas palabras de origen céltico que hemos hallado 
en inscripciones romanas de la Provincia; pero el traje de los maragatos se parece 
tanto al de los habitantes de la Armórica del tiempo de Estrabon y del nuestro, 
que puede caber también la conjetura de que provengan de una colonia bretona, 
refugiada aqui cuando la irrupción de los normandos, ó tal vez atraida por cual-
quiera de tantas reinas francesas de estirpe indeterminada como hubo en León en 
los primeros siglos de la restauración cristiana. El epíteto del caldo, que equivale á 
amigo (caret, caraid), en lengua céltica, el gusto mismo por las joyas, la aplicación 
de las mujeres á los trabajos del campo, todo, en fin, conspira á probar la analogía 
que asentamos; y quien lo dude, que ponga una figura de maragato entre la de un 
bajo-breton y la de cualquier casta de moro, y sus ojos le darán respuesta. 
Puso término á la útil y sabrosa conversación que ocasionaron las maragatas, el 
deseo de aprovechar la tarde para conocer los monumentos, merecidamente afamados, 
de la corte de D. Ordoño. Por ser hora más oportuna, quedó para la mañana del 
lunes la visita á la catedral, inapreciable joya gastada algún tanto por el tiempo, y 
algo también por desacertadas reparaciones, y ya entonces empezada á restaurar por 
manos inteligentes; visita que hicieron los invitados con gran detención, admirando 
aquella delicada traza de arcadas y pilares en puertas, naves y claustros; aquella 
valiente talla de la sillería del coro; aquella combinación de gustos diversos en el 
románate; aquel mágico efecto de las inimitables vidrieras de colores. 
Brindóles, por el contrario, con su proximidad y franca puerta, el suntuoso con-
vento de San Márcos, antiguo hospital reedificado por los Caballeros de Santiago y 
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acabado modelo de la arquitectura del Renacimiento, donde la clausura establecida 
conforme á su instituto por los Padres de la Compañía de Jesús, instalados en el 
edificio cuatro años antes, vedaba la entrada al sexo femenino. Nosotros, por ser 
ahora cronistas suyos, nos quedaremos también á la puerta del claustro convertido 
en Museo de Antigüedades, sin visitar los gabinetes de fisica, ni la colección numis-
v mática, ni el Observatorio Meteorológico, ya que no es dado escudriñar el orden y 
economía de despensas, lavaderos y cocinas á ciertas damas que en la contigua 
sala de visitas esperan que algunos religiosos, con quienes nos unen lazos de frater-
nidad literaria, bajen las vistas fotográficas de la inauguración, por ellos preparadas. 
Ocasión propicia fué aquélla para que una de las señoras, escritora modesta de 
familia de literatos y periodistas, accediese con galante bondad á anudar de nuevo la 
conversación sobre trajes y costumbres populares, explicando las diferencias caracte-
rísticas entre las diversas aldeanas venidas entonces á la ciudad. 
—Conviene saber—les decía — que alrededor de la parte central de la Provincia, 
extendida entre León y Astorga, y prescindiendo de la singular rinconada de los 
maragatos, que ya ustedes conocen, su territorio se divide en cuatro comarcas princi-
pales: al Norte, la montaña da origen á los rios Esla y Porma, Vernesga y Órbigo, 
comprendiendo los ásperos países de Boñar, los Argiiellos, Luna, Babias, Omaña y 
otros; al Sur, en las riberas, llanas y fértiles. Valencia de Don Juan con su gótico 
castillo ennoblece el Esla, y la Bañeza domina los campos del Órbigo; al Este se 
prolonga hasta Castilla el páramo triste y uniforme, cuya entrada guarda Sahagun, 
siempre inquieto; y á Poniente los ricos y amenos valles del Bierzo fueron segunda 
Tebaida en sus montes, frecuentada ruta de peregrinos, romántica mansión de Tem-
plarios. Las montañesas de las Babias se distinguen por la sencillez de su traje, 
cuya prenda principal es el rodado largo y con vuelo de paño fino con terciopelos, 
sobre otro de bayeta verde ó encarnada, y con un delantal corto de lana de colores 
vivos encima, dejando colgar atrás sus colonias ó anchas cintas. Llevan al cuerpo 
jubón encarnado bajo una chaqueta de paño negro muy ajustada y de manga estre-
cha; y al cuello un pañolito blanco, que se ve apénas bajo un dengue, semejante al 
asturiano, pero más grande, ribeteado de terciopelo ó cinta oscura, cuyas largas 
puntas sujetan atrás con corchetes; usan anchos zarcillos; pero no adornan el cuello 
sino pobres sartas ó cuentas de vidrio de diversos colores, con crucecita de plata. 
Cubren el peinado, recogido en un moño alto y dos rizos laterales, con un inmenso 
pañuelo amarillo ó azul de lana ó seda, atado sobre la frente, dejando caer á los 
lados sus dos puntas, y para ir á Misa echan encima el rebociño, gran mantilla 
redonda de paño color de pasa con ribete de terciopelo. Calzan en verano media 
muy blanca y zapato bajo, y en invierno escarpín alto abotinado y almadreña ó 
zueco. Su vida es pastoril, aseadas sus maneras, sus costumbres morigeradas y 
su principal alimento el que producen los ganados, aunque no les falta cocido de 
carnes saladas en invierno y caldereta de carnero fresco en el estío. Son robustas 
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y laboriosas, sobresalen en la fabricación de manteca, ayudan á los hombres en la 
recolección de la yerba, en la provisión de leña y el desgrane del centeno, y elaboran 
telas y paños con el hilo ó lana preparados por las muchachas, juntas las noches 
del invierno todas las del pueblo en una cocina. Estas reuniones, comunes á casi 
todas las comarcas de la Provincia, se llaman filandones ó hilanderos. En ellas se 
recitan cuentos maravillosos ó romances viejos, se cantan coplas amorosas, y suelen 
acabar los sábados en baile. Es la mayor gala de las montañesas proveer á los 
maridos de abundante merienda de jamones y cecinas cuando van por el otoño con 
sus ovejas á Extremadura, y hacen al despedirlos tantos extremos de sentimiento 
como moderada parece su alegría al volverlos á ver por primavera, cuando les traen 
las ligas de la Mancha y los gordones con ahuchas, para atacar los justillos, de 
Rioseco. Obsequian á los forasteros con baile y serenata que llaman beiche, ame-
nazándoles las mozas con darles los cacharrones, 6 sean golpes y pellizcos, si no 
aceptan la fiesta; y otra igual, denominada queiso, ofrecen en las despedidas. Con 
menos salud las que habitan los húmedos valles del Esla y Porma, tienen más afición 
á las faenas domésticas, á la instrucción y á los hábitos sedentarios, lo cual muestran 
en la brillantez de la espetera, en su siempre blanqueada trébede ó cocina, en su 
aplicación al hilandero, y en las bien mantenidas aves de su corral. La víspera 
de la fiesta mayor las amas de casa blanquean las portadas formando grandes y 
caprichosos ramos, y las muchachas salen ufanas á Misa los domingos, si sus 
amantes han adornado con verdes ramas y silvestres flores sus ventanas y tejados. 
Usan manteos ó faldas de estameña azul ó verde muy plegada y con un volan-
tito encarnado que llaman tirana, aunque para el verano ya se ha introducido el 
percal; sobre el jubón llevan pañuelo pequeño, la cabeza frecuentemente descubierta, 
la mantilla corta y redonda, las medias azules y el zapato abotinado. El dengue lo 
han abandonado hace tiempo, y para salir al campo tienen más toscas prendas. 
Muy dadas á lucir sus formas, un tanto abultadas, las adustas ribereñas, ó ribe-
ranas, adornan las blancas medias con cuchillos ó sean franjas bordadas al costado 
con sedas de colores; dejándolas ver el zapato muy escotado de paño con lazo de 
seda, bien que en invierno tienen que cambiarlo por el escarpín con almadreñas ó 
galochas: sobre un rodado amarillo ponen otro encarnado más corto, y sobre éste otro 
negro más corto todavía y muy estrecho, y encima de todo un delantal de caramaco, 
tela negra muy lustrosa, adornándolo con lentejuelas y abalorios, y guarneciéndolo de 
terciopelo como el rodado, en el cual forman dibujos hasta por la abertura del bol-
sillo. La chaqueta, igual á la de las montañesas, con puño abierto y tres botones 
redondos, pendientes de cadenillas, deja asomar los corchados 6 bordados de la camisa 
ajustada al cuello y menudamente plegada, y sobre los hombros llevan un pañuelo 
grande, cuyas puntas cuelgan atadas detrás entre todas las cintas, y deja ver el borde 
del otro pañolito blanco que llaman sudadero. Ostentan la abundancia del cabello 
tendiéndolo por la espalda en dos trenzas con lazos de seda en las puntas, y cuando 
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cubren la cabeza lo hacen con un dengue negro en forma de toca? con su motita 
sobre la frente. En la Ribera de Carrizo cubren la cabeza con un pañuelo encarnado 
atado atrás, y en vez de chaqueta llevan un justillo con dos descotaduras en forma 
de corsé: en la Bañeza el corpino es encarnado, abierto por delante, bordado por la 
espalda y sin manga; el rodado tiene encarnadas también las franjas, llevan el dengue 
con las puntas sueltas por delante y el pañuelo de la cabeza lo atan sobre la frente. 
Tienen, como las maragatas, pasión por las joyas de gran tamaño, sólo que en 
lugar de las arracadas llevan, después de casarse, pendientes de plata sobredorada, 
en forma de esferas con colgantes, que llaman calabazas, cuyo interior forran de 
seda carmesí para que resalten los calados; y más comunmente usan "gruesos aros 
de alambre de plata desde tres á ocho dedos de diámetro, llamados vincos, con tres 
groseras palomitas del mismo metal pasadas en ellos, habiendo en Madrid señoras 
que han tomado vincos de éstos, y no los mayores, para llaveros. De las gargantillas 
de muchas vueltas de corales y medallitas suelen caer sobre el pecho uno y á veces 
tres grandes joyeles, de buen dibujo, aunque de tosca ejecución, y en los dedos no 
escasean los anillos con piedras falsas. Durante el verano se ocupan en la j a y a ó 
limpia del lino, que hilan y blanquean en el invierno, y en la Bañeza practican 
las demás labores agrícolas miéntras sus maridos se dedican á la arriería. Lo más 
original de la gente de este último distrito es que algunas veces, cuando se casan, 
continúan viviendo con sus padres respectivos, sin juntarse en todo.un año, durante 
el cual se agencian un peculio para fundar la nueva familia: y hasta hace poco, 
estas casadas doncellas iban á la iglesia con tocas blancas, á manera de las mu-
cetas antiguas, y una montera encima. 
Las paramesas guardan un término medio entre las de la ribera y la montaña, 
participando á la vez del buen gusto y aseo de las unas y de la modestia de las 
otras, como es también su suelo paso y división entre los países alto $ bajo. Son 
notables las camisas que gastan, por venirles tan estrechas, que se las ponen y 
quitan con gran dificultad; son asimismo muy cortas, é igualmente escasas las peche-
ras y los puños, pero su grosera estopilla está rizada con habilidad suma en cuello 
y puños, y bordada de vistosos colores. La falta de todo género de combustible les 
obliga á calentarse en el invierno en glorias, como las de tierra de Cámpos, suelos 
abovedados por donde circula encerrado el humo de la paja, como en los hipocaustos 
romanos. Sobre ellas, según antiquísima costumbre, comparten las mujeres con los 
hombres el trabajo de la rueca y la calcetaren compensación de la ayuda que 
prestan á éstos en el campo; y sus ruidosas conversaciones las acostumbran al 
vocerío descompasado con que en el mercado de León se distinguen. 
Las bercianas de las villas principales llevan sobre el jubón, ó sin él, un pañuelo 
grande, cuyas puntas suelen atar á la espalda, y en la cabeza otro pañuelo como las 
montañesas: pero en la parte alta del país usan como mantilla un pedazo cuadrado 
de bayeta, que llaman mantelo, cogido bajo la barba con un corchete, y cuando hace 
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frió añaden al jubón la chaqueta, cerrada por el cuello y la cintura. Su ordinario 
alimento es el pote gallego, especie de potaje cuya sustancia es la manteca, y sus 
principales ingredientes las patatas con los grelos ó tallos de nabiza, y cuece sin 
interrupción toda la semana, reemplazando los materiales á medida que los consume 
la familia. El humo se escapa de sus hogares sin chimenea por los huecos de las 
cubiertas de pizarra, y tienen la escalera exterior para economizar por dentro el sitio 
del establo del piso bajo y la vivienda del de encima. Lavan arenas de oro las que 
habitan las Medulas y su valle, apacientan ganados en sus peligrosos riscos las sufri-
das cabraresas, y ademas del filandon, pasan asando castañas las noches del invierno. 
La breve y clara explicación de la leonesa, tan afable como estudiosa, ocupó á 
nuestros amigos más que las maravillas del arte, con todo detenimiento examinadas 
en San Marcos, y mientras se dirigían á San Isidoro por el camino de Renueva, los 
numerosos grupos de criadas y aldeanas que volvían por el puente de dar un paseo 
á Trobajo ó la Armunia prestaron ocasión de aplicar y corroborar lo que hablan 
aprendido. Con ideas diametralmente opuestas porfiaban unos que los trajes del pueblo 
permanecen invariables á través de los siglos, libres de la voluble alteración de la 
moda, mientras objetaban otros que el cambio se verifica también en las aldeas, sólo 
que con más lentitud que en las ciudades. Apoyábanse en los usos que en nuestros 
mismos dias han cambiado las maragatas, recordando al mismo tiempo que el traje 
que ahora pasa por anticuado no es el mismo de hace un siglo, pues la toca se 
llevaba alta y almidonada, á modo de nimbo, y se llamaba caramiello; los dos 
mandiles se juntaban por arriba formando sobrefalda, y se adornaba por la espalda 
el sayuelo. Hizoles callar en esto el deseo de atender á la conversación de unas 
muchachas que á pocos pasos les precedían, criadas de servicio de distintos pueblos, 
hechas amigas por la vecindad de sus amos, y que iban enseñando la ciudad á sus 
madres y herman as. 
—¿Vinon tus amos esta mañana, Cuca?—decia una robusta cocinera á una don-
cella de labor, cuyo nombre era Francisca. 
— ¡Ca, boba! No quison caminarse por ver las fiestas del tren. 
—Pus los mios hubieron de quedarse sin fiesta ni tornafiesta, si no aguantan con 
las caballerías ya de noche. 
—Oiles que picaban á la puerta muy tarde. 
—Era la rolla de enfrente, que vino á pescudar si los miñuelos que trujo para 
su niña eran, como los que yo maso, y enseñarme una moña que había vestido. 
—¿Hais visto el tren de los señores?—añadió en seguida, dirigiéndose á sus acom-
pañantes forasteras. 
—¡Vaya! 
—A mí me da miedo con aquellos hombres llenos de birrones de carbón en la 
cara. 
—A mí no,—replicó una;—que en mi pueblo hace tiempo que pasan y los cono-
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cemos, y onque vienen á la mi casa haciendo de cuyusque? pagan bien, y se les deja 
el mejor sitio al humor de la lumbre. 
—En mi lugar, — dijo otra,—ésque escomenzaron á pasar esos diañes de vapores, 
mandó el señor Alcalde al oficial de la voz decir en la plaza que denguno pasara 
en la via de que los viesen en el puente de la moldera. 
—Anday, que muchos pasan sin cuidado. 
—Como que avisan con aquel pito que ruge sin ponerlo á la boca. 
—Abaos no os pillen, que aquellas ruedas hacen malas coscas. 
—Miray,—interrumpió la doncella,—ya es hora de poner la cena, que hoy se 
avian las señoritas temprano para dir al baile. 
—Veivos, hijas,—contestó la madre más anciana,—que yo voy á la botica por el 
quinin que quiere la paragismera de la Roya para la pispóla de su nieta. 
Mirándose unos á otros quedaron los indiscretos oyentes cuando las mujeres hubie-
ron desaparecido, originándose nueva disputa sobre las voces y modismos provinciales 
que hablan escuchado. Querían unos calificarlos todos de puros solecismos y corrup-
ciones de lenguaje; pero avezados otros á seguir las evoluciones de los idiomas, 
sostenían que fuera de las faltas materiales de pronunciación, el modo de hablar de 
las leonesas dejaba v-er ciertos caracteres de permanencia en las flexiones de verbos 
y composición de nombres, que hubieran podido arrogarse el derecho de dar la norma 
á la lengua nacional, á ser por más tiempo León capital de toda España. Encarecían 
éstos la necesidad de cultivar el estudio gramatical de los dialectos provinciales, sin 
el cual no podría acabarse el conocimiento interno del idioma castellano, celebrando 
un tomo de poesías en dialecto berciano, próximo pariente del gallego, impreso años 
atrás; y supieron luego con placer que un leonés erudito habla puesto mano en el 
trabajo, tan improbo como útil, de coleccionar las voces y giros de lenguaje vulgares 
en distintos puntos de la Provincia. 
Llegaron en esto los viajeros, al tiempo que la serena tarde de otoño iba reco-
giendo su luz, á la venerable Colegiata de San Isidoro; y después de recorridos los 
claustros, enlazados con los adarves y cubos de la muralla, y de haber examinado 
en la librería la preciosa Biblia iluminada del siglo x, sallan embebecidos en graves 
pensamientos, á que arrastraba la contemplación del profanado panteón regio, cuando 
quedaron suspensos al ver en la iglesia devotamente hincadas de rodillas á gran 
número de señoras y de jóvenes leonesas, las cuales, según cuotidiana costumbre, 
asistían á' la Reserva, con simple traje negro, envueltas en sus mantillas, con el velo 
modestamente caldo. Grande era el contraste entre la actitud recogida con que fijaban 
la vista en el devocionario y el alegre ademan con que agitaban en las graderías 
de la Estación sus pañuelos; grande la diferencia entre la humildad presente y la 
ostentación de poco ántes, como eran grandes el contraste y la diferencia entre la 
melodía solemne que hacia resonar el órgano en las románicas bóvedas del templo 
y la confusa gritería que la agitada muchedumbre exhalaba por la mañana bajo la 
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bóveda del cielo; y sin embargo, la dignidad en unas, la hermosura en otras, la gracia 
en todas, era la misma, ó más bien crecía al ser vista nuevamente. ¿Qué soplo miste-
rioso anima á las leonesas, especialmente de la capital, para que cualesquiera que sean 
sus perfecciones ó defectos naturales, en todas campee la gracia ingénita, la elegancia 
instintiva, el buen gusto que se deja conocer á la primera ojeada? En nuestra pobre 
opinión, esa es la huella de lo pasado, la herencia de los mayores; que no en vano 
fué León por tantos siglos la corte de los Reyes y el sagrado depósito de las leyes 
del Fuero Juzgo; y el tiempo, que ha hecho desaparecer palacios, murallas y monas-
terios de piedra, no ha podido borrar el legado de personal distinción que con su 
sangre hicieron á sus hijas aquellas leonesas, dignas de eterna memoria, que por tal 
razón hemos sacado á plaza en la primera parte de este escrito. 
Pudieron ver aquellos señores la confirmación de nuestro parecer al reparar luégo 
en las mozas de la capital y sus contornos, que paseaban en grupos de cuatro ó cinco, 
como en dias de fiesta popular. Aunque pequeñas de cuerpo más bien que altas, lleva-
ban donosamente caida hacia atrás la mantilla de paño guarnecida de ancho terciopelo, 
peinada la cabeza con esmero, y el pañuelo al cuello de seda ó lana de vivos colores 
hacia resaltar la blancura del cutis, hasta en las que se ocupaban en trabajos al aire 
libre. Por la explanada de San Marcelo otros grupos de muchachas manifestaban su 
abierto carácter, entregándose á los pasos cadenciosos y rápidas vueltas de su danza 
favorita, la giraldilla, ya con mozos de su edad, ya unas con otras. Es esta danza 
un baile bastante agitado, en que las parejas se mueven con entera independencia, 
sin combinación de figuras, al son de una música de cuatro tiempos, colocándose 
los dos bailadores con los brazos extendidos uno enfrente de otro. Alternan con éste 
los bailes modernos de sociedad, de origen extranjero, ocasión de mayor y grata 
intimidad entre los jóvenes, que con todo ardor se entregan á su vertiginoso movi-
miento, y como en él encuentran más fuerte estimulo para su sangre bullidora, van 
abandonando la alegre giraldilla, por igual ley con que parece ésta haber desterrado 
las pausadas y ceremoniosas danzas en rueda ó en dos filas que duran todavía en 
Asturias y en las montañas del Bierzo. 
La oscuridad, que á más andar se echaba encima, llamó á nuestros amigos al 
banquete oficial de la Estación, celebrado aquella noche en la cochera de carruajes, 
banquete opíparo, pero que por ser de hombres solos y todos saber cómo Lharcly los 
prepara y cómo suele la gente concluirlos, pasamos en silencio, considerándolo ajeno 
á nuestra tarea. Lo contrario nos sucede con el gran baile que siguió, término y 
coronación de los festejos de la apertura. Con los individuos del Ayuntamiento hacían 
los honores de la sala el Director y los Consejeros de la Compañía del ferro-carril, 
á cuya gestión era debido aquel dia de júbilo, y de quienes todavía espera el país 
mayores ventajas en la prolongación de las líneas. Habían elegido, por su mayor 
capacidad, el local del teatro, contiguo á la Casa Consistorial de la plaza de San 
Marcelo, previendo que el bello sexo de León, reforzado con el de muchas poblaciones 
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inmediatas, y especialmente de Falencia, no desperdiciarla tan singular ocasión de 
lucir sus galas y atractivos; y en efecto, difícilmente puede imaginarse función más 
brillante y concurrida, donde multitud de hermosas, desmintiendo con su exquisita 
elegancia el alejamiento en que hablan vivido, ostentaban á la luz de mil bujías 
aquel donaire ya observado en lá Estación, en la iglesia y en la calle, dejándose 
conducir blandamente por sus parejas al acento de militares músicas, ó sosteniendo 
amena plática, del brazo de los convidados. Sigamos á aquella arrogante joven, nieta 
de un Diputado á Cortes, á quien pregunta su compañero cómo se encuentran en 
León tales hábitos de sociedad y cultura, y con disimulo escuchemos su respuesta. 
—Las señoras de esta ciudad,—decia,—estamos en contacto y relación no inter-
rumpidos, y nuestro mutuo trato nos dispone para recibir sin cortedad á los extraños. 
Todas las mañanas nos juntamos en Misa, y ya nos habrá usted visto por la tarde en 
San Isidoro visitando al Santísimo, alli perennemente expuesto, en premio á nuestra 
diaria y secular devoción. Si hoy hemos ido pocas al paseo de San Francisco, sólo 
ha sido por el cansancio de la mañana y los preparativos de esta noche, sin contar 
con la atención que debemos á huéspedes que casi todas las familias albergamos; 
pero en el verano, sobre todo, es difícil hallar más lucida ni constante concurrencia. 
Como socias de San Vicente de Paul, nos reunimos todos los mártes en casa de mi 
abuela; el cuidado doméstico nos conduce al mercado de los miércoles; una solemne 
Salve nos congrega los sábados junto al Panteón de los Reyes, y muchos domingos 
nos damos cita para después del paseo en el Circulo, á ñn de oir los acordes del 
piano ó dar cuatro vueltas de vals ó de mazurca. 
¿Quién no ve en todo esto la corroboración de cuanto dijimos poco hace sobre 
las cualidades generales de la leonesa? Las señoras de esa tierra guardan incólume 
el depósito de distinción y de cortesía que les legaron las damas de Doña Sancha y 
Doña Berenguela; ya no tienen sus títulos y feudos, pero no han perdido sus altas 
cualidades y sus maneras escogidas. No era ménos singular el efecto de los nombres 
que se oían cruzar de uno á otro extremo de la sala: Ninfa, Flora, Eleusipa, Teodosia, 
Artemia, Juvenal, Zoa, Olimpia, aplicados indistintamente á niñas y ancianas, reve-
laban gusto depurado y delicadeza de oido anteriores é independientes de la manía 
romántica. Por eso los convidados, al despedirse á las altas horas de la madrugada 
de tan florida pléyada, llevaron impresiones gratísimas de aquellas fiestas, abrigando 
risueñas esperanzas acerca de la futura suerte de un país en que la mujer ocupa tan 
honroso puesto; y ménos que nadie podrá el autor olvidar las dulces memorias de 
aquella reunión, donde se halló con las más caras prendas de su afecto; de aquel 
país, donde corrieron años dichosos de su vida; de aquella ciudad, donde la hija 
única que le resta dejó sentir su primer latido. 
EDUARDO j3AAYEDRA. 
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MUJER DE L É R I D A 
D. V I C T O R B A L A G U E R . 
Dos eminentes publicistas me han precedido en el camino que emprendo. El critico 
y el filósofo han ya recorrido la senda que se abre á mis ojos. Llego mal y llego tarde. 
La mujer catalana está ya descrita, y magistralmente descrita por cierto, porque, 
no hay que ponerlo en duda, la mujer de Barcelona es la de Gerona, la de Gerona 
es la de Lérida, y ésta la de Tarragona. 
Yo desearla apelar al juicio siempre severo, pero siempre exacto, y al espíritu 
observador y analítico de Mané y Flaquer; yo desearla apelar al criterio filosófico y 
levantado de Canaléjas, para que me explicaran en qué se diferencian la mujer de 
Barcelona y Gerona de la de Lérida. 
¿Qué importa que las necesidades de la Administración ó las exigencias de la 
política hayan hecho cuatro partes de Cataluña, y cuatro Provincias de la que debiera 
ser una sola? Clima, idioma, costumbres, usos, tipos, leyes, todo es idéntico. Á orillas 
del Segre, lo propio que á orillas del Llobregat, se encuentra la misma raza, y es 
una misma la familia que acampa á las márgenes del Oñá ó se extiende por las 
riberas del Francoll. Los pueblos catalanes, de origen común y de común historia, 
han formado siempre un grupo, un centro, una familia; y si constituyeron una nación 
en pasados siglos, nada de ella han perdido, ni nada tampoco de su. individualismo 
característico, cuando, en más cercanos tiempos, han venido á formar parte de la 
Corona de Aragón primero, y de la de España más tarde. 
En vano ha sido dividir á Cataluña en cuatro Provincias. En doce la hallamos divi-
dida en los primeros tiempos de su historia escrita, y una sola era entónces, como lo 
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es ahora. Si hoy se conoce á los catalanes por barceloneses, gerundenses, leridanos 
y tarraconenses, en otros tiempos han sido conocidos por russinos los que tenían 
por capital á Russino, hoy Perpifían, en Francia; por indijetes los que vivían en 
la costa del mar? desde cap de Creus hasta Gerona; por lacetanos los que ocupaban 
el territorio que hoy forma los distritos de Moya y Manresa, teniendo á esta última 
por capital; por laletanos los que vivían en el llano de Barcelona y del Llobregat, 
y contaban con cuatro ciudades importantes en su comarca: l landa, l l u r o , Bétulo 
y Barcino, es decir, Blánes, Mataró, Badalona y Barcelona; por ceretanos los de la 
Cerdaña, comarca hoy dividida por los tratados, que no por la naturaleza, en francesa 
y española; por sedetanos, que eran los que se extendían desde el Ebro hacia Po-
niente, internándose en la que es hoy Provincia de Valencia; por cosetanos los que 
ocupaban el campo de Tarragona, con esta ciudad por capital; por acétanos, que eran 
los que tierra adentro confrontaban con los cocetanos y los ilerjetes; por ilercaones, 
que eran los que tenían por capital á Tortosa; por ausetanos, que comprendían todo 
lo que es hoy tierras de Vich, y tenían por capital á esta ciudad, llamada enton-
ces Ansa; y, finalmente, por ilerjetes, que comenzaban en Aragón, cerca del rio 
Gallego, y entraban en Cataluña siguiendo el mismo rio hasta encontrarse con el 
Ebro, tomando luego á lo largo del Segre, hasta su capital, que era I lerda ó Lérida. 
En estos distintos pueblos se hallaba, al surgir los orígenes de su historia escrita, 
dividida Cataluña. Era, sin embargo, la misma raza, el mismo pueblo, y siempre ha 
sido la misma su historia, que en vano se trataría de escribir los anales de uno de 
estos pueblos sin escribir los de otro. 
El que ha descrito, pues, en las páginas de este libro á la mujer de Barcelona, ha 
descrito también la mujer de Lérida. La mujer catalana es la que ha salido bosquejada 
de su pluma. 
I I 
Es costumbre en Castilla decir que la mujer catalana es adusta. Lo tengo por un 
error profundo. Nace esta idea, tan falsa como extendida, de observaciones poco ana-
líticas y poco discretas. 
No hay que buscar en la mujer catalana, lo confieso,—y perdóneme la que lea 
en estas lineas este tributo rendido á la verdad,—no hay que buscar en la mujer 
catalana, ni la pintoresca verbosidad de la andaluza, ni el discreteo galante de la 
castellana; no hay que buscar tampoco en ella, ni la voluptuosa llama que arde en 
los ojos de la mujer del Mediodía, ni la gracia exquisita con que acompaña todos 
sus movimientos la de Castilla. 
La mujer catalana no fascina ni embriaga, pero atrae al pronto y cautiva por 
completo más tarde. 
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Los que la han llamado adusta, ni la conocen ni la tratan. 
Dudo que de una andaluza, por ejemplo, se pueda ser amigo sin concluir por 
adorarla, por caer á sus pies, por completar en el delirio de la pasión las relaciones 
comenzadas en la sencillez de la amistad. De una catalana se puede ser amigo sin 
llegar á ser amante, y en la intimidad de un trato familiar y cordial va revelando 
tesoros de sentimientos exquisitos y de purísimos goces, desconocidos para el obser-
vador que forma su juicio con la frivola apariencia de las exterioridades. 
Poco avezada la mujer catalana á los requiebros lanzados á quemaropa y á las 
aturdidoras exageraciones amorosas de galanes decidores, acostumbra á recibir con 
marcada altanería al que de esta manera pretende entablar con ella relaciones. Recon-
centrándose, replegándose en si misma, como púdica sensitiva que se siente herida, se 
envuelve en la majestad de su desden, y con fria mirada rechaza al que de improviso 
se atreve á requerirla de amores. Jamas contestó una catalana al requiebro atrope-
llado, ni siquiera al mismo galanteo espiritual de un desconocido, de otra manera que 
con un gesto altanero de desprecio. Sin embargo, á muchos de esos galanteadores he 
visto yo buscar con ahinco la sociedad de aquella misma mujer á quien el primer 
dia tacharan de descortes y adusta por no haber contestado, con una sonrisa al 
menos, á su galante frase. ¡Cuántos son los que han sido cautivados más tarde por 
los encantos de la misma mujer á quien ellos creyeran desprovista de toda seduc-
ción y atractivo! ¡Cuántos los que han acabado por hallar en su brusca desconocida 
del primer dia una compañera fiel y adicta, ó una dulce y fraternal amiga! 
Y es que en la mujer catalana el amor no es la ardiente llamarada del incendio 
que aparece repentinamente para abrasarlo y consumirlo todo en un instante, sino la 
templada llama del fuego vestálico que arde constantemente: lento, pero eterno. 
Distingüese Cataluña por la severa honestidad de sus costumbres y por su vida 
de familia, intima y santa, que en pocas partes como alli se encuentra. 
El hogar doméstico es una religión. Las leyes mismas han hecho una tradición, 
un monumento, de la familia catalana. En este hogar es donde la mujer vive, y 
florece, y brilla. Para conocerla hay que verla en el hogar de sus mayores; para 
admirarla, para juzgarla, en la casa de su esposo ó junto á la cuna de sus hijos. 
Llenas están las historias de recuerdos de mujeres de otras Provincias, que, aleja-
das de su país, han brillado como las primeras y han adquirido un nombre célebre, 
ya en los aristocráticos salones de las Cortes, ya en las crónicas de libres galanteos, 
en los anales de intrigas palaciegas ó en las narraciones de aventureros viajes. Rara 
es la mujer catalana que ha brillado fuera de su pais, léjos del sitio donde vió la 
luz del dia. La mujer catalana necesita estar cerca de la tumba de sus padres, á la 
vista del campanario de su aldea; necesita vivir en la atmósfera impregnada de los 
recuerdos de su infancia. Ausente de estos sitios, alejada de estos recuerdos, la cata-
lana s'anyora, y acaba por morirse d'anyoransa. 
TOMO II ^ 
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Entre los solemnes y piadosos recuerdos que las épocas pasadas nos legaron, hay 
algunos cuya práctica ha sido religiosa y escrupulosamente conservada. Asi es como 
la celebración del aniversario de la Natividad de Jesús ha atravesado los siglos sin 
alteración ninguna. 
En aquellos pueblos,—y afortunadamente Cataluña es uno de ellos,—en que la fe 
vive todavía sagrada y pura, el recuerdo de esta festividad alegra el corazón, y todo lo 
que á ella se refiere es motivo de dicha y de gozo. Muchas son las familias cristianas 
que en semejante dia se reúnen y congregan junto á la mesa paterna. El anciano 
padre, al bendecir la mesa, bendice también á todos sus hijos, á todos los miembros 
de la familia junto á él agrupados. 
Al acercarse el dia de la Natividad, el anciano se rejuvenece, se acuerda de sus 
primeros años y sonrio al niño, que se estremece de júbilo. Y esto sucede, no sólo en 
un pequeño é ignorado rincón de la tierra, sino por todas partes donde el cristiano 
ha plantado la Cruz del Salvador del mundo. Desde el pueblo más civilizado hasta 
el país más bárbaro se repiten los mismos cantos, los mismos rezos que con tanta 
majestad resuenan este dia bajo las bóvedas de nuestras basílicas, y que con tanta 
sencillez se oyen en la humilde gruta donde el misionero, rodeado de los salvajes que 
ha catequizado, ofrece á Dios el Santo Sacrificio. 
El dia de Navidad se celebra en diversas comarcas poniendo en uso ciertas tradi-
cionales costumbres, pero acaso en ninguna con sello tan característico ni con sabor 
tan religioso y moral como en la comarca de Lérida y en sus llanuras de Urgel. En 
estas ceremonias tienen las mujeres leridanas una parte muy principal, y ellas son el 
alma de la fiesta. 
Es preciso decir primero, para aquéllos que lo ignoren, que el Urgel es en Cataluña 
la comarca de la fe, de la caballería, de la tradición y de la poesía. En su fortaleza 
de la Seo es donde comenzaron su heroica y homérica lucha los independientes que, 
palmo á palmo y sierra á sierra, iban reconquistando á los árabes el territorio cata-
lán. Allí, en la Seo de Urgel, resguardados por la aspereza de los montes y natural 
fortaleza del sitio y castillos que se edificaron, fué donde los nueve Varones de la 
fama, tan renombrados en las crónicas catalanas, comenzaron la guerra de la Recon-
quista; allí es donde dejaban á sus mujeres é hijas miéntras ellos partían para los 
azares y peligros de una gloriosa lucha; allí es donde echó los cimientos de su raza 
y de su casa aquella batalladora prole de los Condes de Urgel, que tantas páginas 
de gloria había de llenar en nuestras historias, y que tan alto debía remontar su 
vuelo, para después ir á terminar desastradamente, con su último heredero D. Jaime 
el Desafortunado, en los insanos calabozos del castillo de Játiva, v 
